冯骥才散文

一岁将尽，便进入一种此间特有的情氛中。平日里奔波忙碌，只觉得时间的紧迫，很难感受到\\\"时光\\\"的存在。时间属于现实，时光属于人生。然而到了年终时分，时光的感觉乍然出现。它短促、有限、性急，你在后边追它，却始终抓不到它飘举的衣袂。它飞也似的向着年的终点扎去。等到你真的将它超越，年已经过去，那一大片时光便留在过往不复的岁月里了。今晚突然停电，摸黑点起蜡烛。烛光如同光明的花苞，宁静地浮在漆黑的空间里；室内无风，这光之花苞便分外优雅与美丽；些许的光散布开来，蒙依稀地勾勒出周边的事物。没有电就没有音乐相伴，但我有比音乐更好的伴侣——思考。可是对于生活最具悟性的，不是思想者，而是普通大众。比如大众俗语中，把临近年终这几天称做\\\"年根儿\\\"，多么真切和形象!它叫我们顿时发觉，一棵本来是绿意盈盈的岁月之树，已被我们消耗殆尽，只剩下一点点根底。时光竟然这样的紧迫、拮据与深浓……

冯骥才说，文学是延绵不断的画面，绘画是片断静止的文学。文学是用文字作画，而绘画是用笔墨写作，画中一点一线，一块色调，一片水墨，都是语言。冯骥才偶然作书，全凭感悟。冯骥才的字是作家的字，文人的字。冯骥才是个大才，以一支笔，驰骋文坛，享誉四海；以一支画笔，横涂竖抹，在绘画艺术上，独辟蹊径，自成一家。

清朝末年，一个海神娘娘出巡散福之日，津门各会热闹非凡。盐务展老爷新娶的小老婆飞来凤这一天大出风头，逢会必截，犒赏丰厚。突然，估衣街上的大混星子玻璃花跳出来横生事端，故意挑衅。众人劝说无效，僵持不下。人群里走出一个带点傻气的汉子，对玻璃花好言相劝。这大混星子不但不听，还张狂地要来揪他头上那根粗黑油亮招人眼目的大辫子。不料，那傻巴的辫子竟像皮鞭一样，把玻璃花抽了个鼻青脸肿。玻璃花在估衣街上栽了面子，他发誓一定要找到那傻巴一决雌雄。经多方打听，方知那人是城西挑担卖炸豆腐的傻二。混星子死崔为垄断估衣街，借机除掉玻璃花，便撺掇他去找津门三大块儿中能耐最大的戴奎一帮忙拔撞。戴打得一手好弹弓，可称天下奇绝。

都说静海县西南那边，地里不是土，全是火药面子。在那干结在地皮上白花花的火碱刮下来，掺上硫磺木炭就是炸弹……

十年浩劫，劫从何来？反思这一段中国绕不过去的历史，作家冯骥才历二十年，为曾经历者留言。文革完结已近三十年，植根于民族性深处的阴霾却始终未曾散去--回首历史，他们曾伤痛的过去只化作了一个个名字和一段段故事；记住历史，当历史已经铭刻在耻辱柱上时，或许只有做到不忘却，才可以不再重复这永不堪回首的十年梦魇！

《俗世奇人》共有17篇作品，是作者的文化小说的最后一个系列。文章用天津话以及古典小说的白描入笔，极具有故事性和传奇性，并由日本画家作了精美的插图。旧天津卫本是水陆码头，近百余年来，举凡中华大灾大难，无不首当其冲，因而生出各种怪异人物，既在显耀上层，更在市井民间。这些人物空前绝后，然而都是俗世里的俗人；这些事情匪夷所思，却都是真人真事——在冯老独具的眼里、幽默的笔下，这些俗世奇人个个显的生动有趣，活灵活现。注：以上前九题为作者《俗世奇人》内容，后九题属于《市井人物》内容，且《市井人物》发表在前。一不小心收录在一起了，不过文章每一人物自成篇章，不影响阅读。

正如唐代诗人徐夤在《两晋》诗中所写的那般：“三世深谋启帝基，可怜孀妇与孤儿。罪归成济皇天恨，戈犯明君万古悲。”西晋得国不正，犯了太多错误，继承了东汉、三国以来的种种弊端。到了晋末，已经积重难返，亟待重新构建帝国的价值观及统治体系。但是“谁知高鼻能知数，竞向中原簸战旗”，历史没有给他们这个机会。自作孽，不可活。穿越者来到逐渐崩溃的西晋末年，他所能做的是——先活下来。

本文将于2.1（周三）入v,v章掉落万字更新,谢谢支持~-某论坛今日新瓜！全网第一个发通稿声称自己会捉鬼、硬凹仙姑人设的云淼淼要上直播综艺了！【上直播综艺？这女的是想走黑红路线吗？对自己的路人缘到底是多自信啊？】黑粉们闻风而动,早早在直播间等着骂云淼淼。刚开始,他们想喷她丑,却发现云淼淼她不穿古装也很仙,一身户外装气质依然拿捏的死死的。于是黑粉们调转口风想喷她好吃懒做还是个撒谎精,又发现再离谱的话在云淼淼嘴里也能成真：当别人费力爬峭壁掏鸟蛋时,她说：要是有小鸟能在低的地方下点蛋就好了。黑粉：呵,你怎么不说下你脚边啊？没多久,云淼淼脚边多了一窝热腾腾的刚下好的蛋。当别人努力爬树摘果子时,她说：要是有猴子来帮帮忙就好了。黑粉们找到机会：你以为您你万兽之王吗,大白天的清醒点吧——结果话没说完,一帮平素只知道抢人东西的泼猴给云淼淼摘了一堆果子。众黑粉：……您这嘴是开了光吗？最后黑粉们只能抓住最初的那点黑料骂：你能捉个屁鬼啊！鬼又不会靠你的嘴就超度转世！然而很快,云淼淼当着他们的面捉了一只厉鬼,现场做法让它投胎。云淼淼：在下不才,虽然言灵术修炼的不咋样,但捉鬼画符手到擒来,这种程度,洒洒水啦。众人：……我靠她真的会捉鬼。不对等等,您管这种程度的言灵叫不咋样？？？-阅读指南：1.1v1,主剧情副感情；2.都市玄幻,涉及娱乐圈,基调苏爽甜；3.架空,【私设如山】,欢迎温和讨论-

生平头一遭，他对一个女孩有了好感，某天他发生了一件微糗的惨事，而她及时对他伸出援手，那明快爽朗、善良不求回报的模样让他悄悄的记下了她，很巧的是，她竟是自家同事——两个双胞胎男人的妹妹，而他们家可是「护妹」、「护女」不遗余力的！呵，别人追老婆难在女人本身，她反而问题还不大，只要开窍就行了，他虽想要慢慢来、一步一步的认识、进而攻略她， 但她家那些层层难攻的「护卫」才是最大的阻力，不过，可也别小看了他哩……

文明者,有形质焉,有精神焉。精神既具,则形质自生；精神不存,则形质无附。然则真文明者,只有精神而已。研究员元英公费穿越然而第一次落地单位就把奇观的参数弄错了,把北欧神话里的世界树传输到了西汉套着女娲壳子的元英默默抱紧了自己的尾巴：听我说谢谢你不过将错就错也很香魔改后的阿斯加德神域已经是东方天宫的形状,让汉武帝直接表演了一个刘猪猪进大观园拥有大片肥沃土地的中庭,更是引来了许多勤劳的先民给自己打工搞基建,生产力蹭蹭上涨从此大汉国力蒸蒸日上,一不小心就撒丫子到了罗马,把批皮神明的光辉洒向了全世界第二次落地,元英带了一座黄金城到唐朝,要的就是一个纸醉金迷,壕无人性,让李世民看了沉默,李治看了失去理智第三次落地,她穿着西王母皮肤,在昆仑虚之巅拉着秦始皇的手说：这是我为你打下的江山。所以说,奇观怎么误国了？【食用指南】主角批皮神明,马甲焊死在身上,瞎编流科幻,不讲基本法,一个朝代换一个马甲,人设也会相应改变,有if线,还涉及一些外国史本质是平行时空架空奇幻文,有改变历史的情节,薛定谔的考据,请大家理智看文,注意和现实区分主角不是大善人,系统是主角自己手搓的,万能管家役文中奇观来自神话传说,存在大量二设入V时间预计在3.9日***【预收】《我有一座天空城》探险家白藏在进行时空跃迁时遭遇了虫洞坍塌事故不慎流落到了几千年前的地球这时整个中原大地乱成了一锅粥回不了家的白藏只好建了个临时空中基地作为住所结果基地越建越大最终变成了一座天空城作为天空城的主人,白藏收到过很多组队邀请——秦始皇：V你50,搞点长生不老药来磕一磕汉武帝：同上,顺便再给卫霍上个人寿保险曹丞相：打包点人才给我,我盗墓来结账唐太宗：是兄弟就来帮我干突厥宋真宗：救命！救命救命啾咪啾咪啾咪……！【食用指南】时间轴从秦朝开始往后推,会经历汉唐等朝代,非快穿主角已经机械飞升了,不老不死,浑身都开了科技,属于是《奇观》姊妹篇天空城有时候也会飘到国外,来点喜闻乐见的友邦惊诧,我是土狗我喜欢文中涉及的各种技术名词都是伪科幻,瞎编的,看个乐呵就好爱修文,且是薛定谔的考据,别当正经历史看

同系列接档文：《攻略那个老男人[快穿]》,6.1更新,这本的后续,甜宠,求戳作者专栏收藏本文文案：书里有一类炮灰,要么身有残疾,要么身患重疾。常笙穿越三千小世界,只为获取这些炮灰信任值。开始,每一次完成任务她都能毫不留念离开。后来,这些炮灰成了她的七情六欲。瞎子小皇帝VS清冷太监总管毁容大将军VS风情万种花魁无法变身的兽人VS温柔未婚妻跛脚大佬VS复仇女明星自闭症小可怜VS温柔姑姑抑郁症影帝VS霸道女总裁精分Alpha元帅VS多情Alpha副官真太监狐狸精VS天真小狐狸温柔哑巴王爷VS天真活泼草原公主……后来才发现你所有的苦难皆是为我所受,不是我在救赎你,而是你在治愈我……阅读指南：1、女宠男,男主始终是一个人2、有be有he.3、小世界男主真残疾（有病）,不会好的那种。4、早上6：00更新——预收：攻略那个老男人[快穿]这世上总有些人,为等一个不存在的人/等不到的人而蹉跎岁月。阿笙,孤独终老很可怕,我们陪他们到老好不好？好会出现的大叔有：一、白手起家总裁：沉稳先生VS乖巧小姐二、前男友小舅舅：绅士先生VS蜗牛小姐三、魔界守护者：温柔先生VS天真小姐四、父亲喜欢男人的好友：禁欲先生VS撩人小姐五、星际百岁老男人：毒舌先生VS淡定小姐六、浪里老白龙：海王先生VS海后小姐另有两个特别番外：小皇帝、将军完结文：《萧先生请多指教》《七十年代蜗牛军嫂成长记》《穿书拯救男主他儿子》《星光予你》2021-7-31微改

本书以天津租界为背景讲述了一个男人——文物专家香川和两个女友——女律师竹君及女性学专家美美的三角恋故事。本书将小说人物单纯视点引入到传统现实主义小说的叙事结构之中，让全知全能的叙述者退出，使小说中不同的人物通过各自视点的叙述，来达到相互阐释与相互印证的叙事效果，并借以考察我正在四处宣扬的一个论点，即现实主义文学具有无限的包容性，对任何离经叛道的文学观念和创作技术，它都能够包容并吸收，让它们成为现实主义得以丰富并发展的养料。本书以小说形式向你讲述了一个生命中惟一无须争论的问题——无知！

季时卿作为国家基因研究院的院长，自他二十五岁接手研究院以来，大权独揽，排除异己，霸占其他研究员的研究成果，最后落了个众叛亲离，众人唾弃的下场。他死于帝国1202年的冬天，那一年，他只有三十一岁。而在他死后，众人才知道他这些年曾忍受多种病痛折磨，一个人抗下来自元老院的压力和污蔑，研发出能够治愈基因病的S305号药剂。他下葬的那一日，万人来送，可他却是再也不会来了。曾攻讦过季时卿的黑粉们一觉回到1201年，那时季时卿刚刚过了三十岁的生日，他已经一无所有，却仍顶着来自元老院、政敌，以及民众的三方压力，坚决要完成萨尔德实验。现在一切又重来，一切是否还有挽回的可能。……季远小时候曾深深依赖他的哥哥季时卿，到后来却越来越不能忍受季时卿插手自己的感情与人生，他拼命地想要逃开他。直到最后一次见到季时卿时，季时卿告诉他，他不会再管他了。季远冷笑着，不以为意。可是这一次他说到做到，真的不再管他了。他死了。·人工智能偶尔智障全能管家攻×冷淡禁欲封建大家长受预收文《我死以后》，求个收藏么么哒！师父临死前，只拜托了我一件事，要我好好照顾师兄，奈何师兄是个憨憨，被个女狐狸精骗了色又骗了心，毒入肺腑，命悬一线。为救师兄，我到生死境中去取龙珠，运气不大好，死在那里。我死以后，变成一只阿飘。从生死境中出来，我飘过很多很多地方，我看到女狐狸精到生死境中从我的尸体上摸出了那颗龙珠，回去救活师兄；看到有人扮成我的样子，回到；还看到了我死去的师父，他坐在高高的帝座上，受众人跪拜。原来他还尚在人间。我爬上他的后背，搂着他的脖子，像小时候那样，让他背我走遍这天下。可惜现在他看不见我。后来，有人在他的面前问起我，他说苍雪宫主性情乖张，为人凉薄，是个无心之人。这是我死后第一次听他提起我，他说的倒是都对。我从他的背上跳下。我要回到我死的地方去，做一株永远不会说话的葡萄。……凤栖楼算得尽天下事，却算不出有朝一日他的那个小徒弟会因为他留下的一句话死在生死境中。他曾背着他的小徒弟去看天上的宫阙，去摘雪山上的红莲，去捉海底的人鱼。而现在，他的小徒弟死在生死境中。你有没有见过那个穿红衣裳的少年，他走起路来有些微跛，眉心有一点红痣，笑起来眼睛弯弯的。你们有没有见过他。预收文《金牌售楼员[无限]》——卖房可以接地气，但不能接地府·封面非主角人设，非定制，从霸王喵太太处买的授权

【5.30日入v,零点掉落三章合一,感谢支持正版的小天使~】【预收：在横滨靠山海经养家】本文文案：平若叶,日本三大怨灵之一平将门的后代,隐居于京都的千年咒术师家族平氏一族嫡女。在家族长辈面对诅咒惶惶不可终日时,她只想着变强,强到打破诅咒的宿命。在与同为三大怨灵后代的五条神子定下婚约的半个月后,她如愿逃离京都,进入东京咒术高专。自此,海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。*5t5匆匆见过未婚妻几面回来后对挚友夏油吐槽说：好弱,就个呆板的大和抚子,超无聊欸。张嘴您您您,闭口只会木头笑,没走上两步就喘气——这种弱小的未婚妻,完全配不上老子好吧？！以上,是5t5对未婚妻的全部点评。*然而再次见面时,还没等五条悟打声招呼记恨着最后一次见面某人恶作剧的若叶,直接对着那张池面脸重拳出击...最后——夏油杰看着撩起裙摆踩在好友脑袋上的少女缓缓说道：悟,这就是你说的...大和抚子？不是说对悟一见钟情,百依百顺么？若叶放下凶器板砖,抚平裙摆,笑容格外温婉：要不是为了离开京都那鬼地方,我第一面就锤爆这混蛋的狗头了。她忍了很久,坨子攥的邦！邦！硬！*人前,平若叶举止优雅有教养,恬静稳重待人温柔,是人人称赞的名门贵女。人后,掌控家族大权的平若叶,面对咒术界高层的诘问,她以扇掩嘴柔柔道：你们这群咒术界的边角料们,胆子挺大。再来烦我,宰了你们哦说到做到——一段时间后,平若叶直接炸平了咒术总监部...*5t5对其未婚妻的印象：刚开始：呆板的大和抚子、超弱,欺负起来超没成就感。然后：很有意思,实力还不错欸,就是总喜欢爆他衣这一点不好。喜欢甜点？眼光不错嘛。接着：嘶说话好无耻的女孩子！！！之后：糟糕,老子好像有点坏掉了。话说,她之前是不是故意的？！最后：这么好奇老师喜欢的类型？我啊,超喜欢大和抚子哦。,欸,想介绍给我？不用啦。因为,他在等人。大概就是外在大和抚子,实则脾气暴躁,性格有点wtw且黑泥的大姐头的高专生涯吧。【食用指南】1.OOC预警,私设如山私设如山,如有不适及时点叉退出！2.平将门真实存在,但是术式能力我是瞎编的。3.若叶少女脾气很差,但是能力很强也很爱打直球。4.日常感情流,有剧情线但不多。————新文预收————【在横滨靠山海经养家】战后横滨突然出现一奇怪的少女——穿着种花家的传统服饰,手持一本古籍,黑发长至脚踝,面容精致却气质清冷。与此同时——一夜之间,附近海面多出一座被云雾完全笼罩的庞大岛屿,忽隐忽现。官方无法探查,旁人无法进入。*等少女短暂离开再回来时,身边多了一名浑身缠满绷带的郁气少年太宰指着岛屿问：呐呐,我们要去那？嗯,云中岛,我们的家。迟疑,......家？——这里有我得到了,就再也不会失去的东西。后来,太宰指着原身白犬的谛听,不满：为什么和我契约的狗啊,咦惹~我最讨厌狗了！弥月酱,我想退货！善于听人内心的谛听掀掀眼皮,这次是谎言。弥月：了解。*被直截了当质疑身世,中也炸毛：你这家伙胡说八道些什么！我是人类！弥月不解：可是你的灵魂...很像异兽幼崽啊？不听劝？打晕了带回家再说。——是人是神不重要,反正我家里全是牛鬼蛇神。后来,中也兴奋地炫耀自己的契约异兽,张扬大笑：哈哈哈！混蛋太宰你输了,我的是龙欸！应龙,长翅膀,会飞的那种！超帅的好不好！太宰：中也,我拿望远镜看都找不到龙背上的你欸~！*弥月发誓,这个黑猫少年不是她自愿拐回家的：我不管,弄丢了我的工作,你得带我回家！乱步理直气壮提要求：饿了,想吃粗点心...等一下,我知道了！你家——唔唔唔。他碰瓷！——在这个满是笨蛋的世界,家人并不强求我长大。后来,乱步多了一名保父：英招,不许告诉弥月名侦探大人今天零食摄入量超标！不行。英招很累,除了管理云中岛的异兽,还要照顾麻烦的人类幼崽。*幼崽队伍持续扩增【注：养崽有时间线,不一定按文案顺序】*云中岛成员活跃在横滨各个势力,弥月没拘束但如果家人们被欺负,不能行事张狂？呵——谁管你的！弥月果断大招A上去,在横滨上演一出群兽乱舞。山海经异兽倾巢而出,遮天蔽日......到最后横滨大佬们才发现,这么牛批的当家人竟然是卖、卖蔬果海鲜的？！弥月,你出身于种花吧？为什么没回去过？弥月头一回在众人面前表示委屈：建国之后不许成精。我一头撞上了屏障,回不去。所以只能来（迫害）霓虹了。好歹能隔海相望不是么。【食用指南】1.OOC预警,私设如山私设如山！！！2.CP估计是番外出现,看情况待定3.就是想给文野众人一个开心的平行世界4.本文大概率会有太宰养螃、中也盖房、乱步种菜等等种田情景。5.主亲情日常,女主挂开的超级超级大！