波澜。
以前这双眼睛也是没有波澜的，但那是肖成歌刻意把它冰冻的结果。
但现在，是自然流露出的空洞，什么都荡然无存，包括对他的记忆。
也不会说话。
他缓缓走过去把手掌放在肖成歌苍白的脸上，俯下身给了他一个额头上的亲吻。
“我回来了。”他说：“就像我以前跟你保证过的，只要我回来，我们就再也不分开了。”
带着和以前一样动人心弦的微笑。他眯起那双清澈的眼睛。
男人只是带着搞不清状况的表情，茫然地抬眼看他。
****
忘记一个人可以有多简单？会不会觉得疼？会不会觉得心里不甘？
会不会有朝一日突然记起？还是会一辈子延续空白的记忆？
林致远一如既往地走进电梯，手里提着标识鲜艳的纸袋。
走廊上的医护人员已跟他相当熟悉了，看到他，笑容满面地挥手打招呼。
“林先生，今天这么早？”
他也笑着点头回应：“下班了？”
小护士“嗯”了一声，想起了什么似的提醒：“对了，小何带他到下边散心了，你现在去恐怕病房里没人。”
林致远向她道过谢，进病房把东西放下。
窗外的夕阳铺洒到雪白的床单上，日复一日，连尘埃都没有改变过。
他今天去那家餐厅给肖成歌买外卖，突然发现它已经快要闭店了。肖成歌一直很喜欢吃那家的便当，加班时他曾天天给送过去。可以后估计是不怎么能吃的着了。
看到店面门口的通知，林致远有些恍然。
“经济危机啰。”擦着柜台的表面，窗口的服务生却显得相当镇定：“这种突发的竞争一旦激烈起来，不淘汰怎么可能？”
他拿下巴指了指对面新开张的快餐店：“现在的年轻人都喜欢吃那个。流行，便宜，口味好。”
林致远伸手接过便当，没说什么地笑笑。
“不过这世上哪有什么永恒的东西，国家主席都有下台的那天，何况我们这小餐馆。”
服务生絮絮叨叨地说着，傍晚的店铺口门可罗雀，更显出几分凄清的意味。
临走时，林致远说：“再见。”
每次他一说再见，就代表什么要结束。
这次也不例外。
坐在床沿乱七八糟地回想着别的事，忽闻身后有动静，下意识地回过头去。
肖成歌被看护人员搀着，正走进来。
目光移到床边的林致远身上，司空见惯地移开了眼。
“今天情况不错哟。”搀着他的女孩子甜甜地笑过来：“医生也说，他最近越来越好了。”
林致远礼仪周致地颔首：“麻烦你了。”
女孩子道：“春天来了，别给他穿那么多，今天出去我看他还系着围巾，就给他解了。”
她摊开手，把一条浅米色的围巾递过来。又叮嘱了几句别的，方才转身走掉。
林致远把围巾放去一边，伸手将便当拿了出来。
“饿了没。”他微微笑道。
男人看了一眼，接过便当，默默地打开。
“我今天去的时候，这家店已经要关门了。”很惋惜地这么说着，林致远坐去男人旁边：“以后再给你找别的地方吧。”
也不知听没听懂，肖成歌只是不动声色地安静吃着饭。
“我这次提前回国，可真被领导骂惨了。”林致远伸手，习惯性地揉搓男人柔软的黑发：“你说，你该怎么补偿我？”
“……”
“开车也不知道小心一点，我一走就捅出这么多篓子……”叹了口气望过去：“我怎么放心丢下你一个人？”
“……”
“这样也挺好的，被我养着，起码不会到处惹事。”
“……”
像是觉得很有趣地勾起唇，林致远突然想起了什么地回头。
“对了，有东西要给你。”
就从方才的纸袋里，他掏出一个精美的小盒子。
然后又坐回来，把东西放在手心里递到男人眼前。
“以前送你的那个戒指……貌似已经不在了？”
这么说着，他用拇指轻轻地一蹭，盒盖应声而开。
暖光倾泻在银白色的戒指上，盈盈流溢了光晕。
就连很认真在吃饭的肖成歌都忍不住一直盯住了它。
和那时一模一样的——
戒指。
“我可以重新给你一模一样的。但是你一定要好起来。”他微笑着拿出戒指，套向男人细长的无名指：“没有能给你戴到手指上，真是遗憾得很。”
“……”
“只要你好起来，我就陪你去多伦多看雪。”
“……”
“你想看成谚，也可以，想结婚，也可以……不管什么时候……”
他说不下去了。
那总是温文儒雅的笑容里，终于染了一层厚重的落寞。
把什么都掩盖住，无声无息。
不管什么时候都可以，可是……你能记得我吗。
你已经不认识我了啊。
“……学长……”他端详着那指端的银白色戒指，又轻又缓地出口：“你到现在都欠着我这个。”
沉默寂静的氛围，风把白色的轻薄窗帘鼓动着吹起。
“……找不到了……”
一丁点的细微声音，因为太久没说话而喑哑的干涩。
幻觉吗？
“找不到了。”
又一次响起，比上一句要顺畅了很多。
几乎是惊惶失措地，林致远猛然抬头。
男人垂着眼的模样忽然间带上了熟悉的生机。
“我很早就买了你的那份，林致远。”
“……”铺天盖地的惊诧和不可置信让他不知回应什么。
“可是撞车的那天……它就丢了。”
男人微微蹩起眉的样子和记忆里那个肖成歌重合。
“我似乎做了很长的噩梦。”
“……”
“感觉被关在囚笼里，怎么摇晃、怎么打都出不去。”
“……”
“另一个我在外面跟你们接触……真正的我却无法出来。”
“……”
“我听见你跟我说‘我回来了’。”
“……”
“你说的话，我都有听到。”
那边回忆边吃力阐述的表情，写满在肖成歌的脸上。
这些话他想说了很久，不知道因为什么，就是被囚禁在黑暗里。
他自己并没有觉得很久，其实已经过去了半年。
看到那戒指的一瞬间，仿佛那片黑暗立刻被光芒渗透，等他回过神来，已经没有了限制住自己的笼子。
憋在心里那么久的话一下子说出来，顿时感到舒畅了很多。
突然发觉身边那个人到现在没说一个字，肖成歌忍不住把目光移过去。
“你有在听我说……”
他的句子却立刻惊讶地断在了“说”字上。
那个总是微笑而强势的男人把头靠过来，抵住他覆了单薄病服的肩膀。
他从那里感觉到温暖的湿意。
从头到尾，林致远都一句话也没有说，凑过去亲吻时，也因为来得太激动而磕碰了牙关。
但是留在肩膀上的泪却是真实的。只是一点趋近于烫热的泪水，遗留在肩上的感觉却几乎要把人炙伤。
——成歌。
那是林致远第一次舍弃了学长这个称呼。
他的心陡然一震，以为自己听错，微微睁开因为亲吻而紧闭的双眼。
“成歌。”
男人微笑着重复这个名字，和初见时一般精致绝伦的五官，在夕阳下显得如此夺目。
“回家吧。”
四月的黄昏，终于真正春暖花开。
尾声
“别过来。”警惕地看着才从浴室里走出来的男人，肖成歌出声阻止。
“我没要怎么样啊……”无辜地摊手，男人到床沿坐下。
“你睡客厅去。”
“不要这样，我这次真的睡觉了。”
刚刚虽然也是这么说的，还是不顾他一个劲地“不行”，执意大战了XX回合。
这次说什么也不能相信了。
出院还没到三小时，竟然就被按到床上，有哪家的病人大病初愈是这么特殊的待遇。
“你不去，我去。”说着起身，肖成歌意欲下床。
不由分说从背后绕来两条手臂，有力地抱住他，随后林致远的体温包围过来。
他身体小幅度地颤了颤，却被对方敏感地发觉。
“情人节、圣诞节、元旦、国庆、教师节……”想了想，居然补充上一个：“植树节。嗯，你还欠我两次的份，成歌。”
“……”国庆和教师节也就算了，植树节……竟然也算在内！这个衣冠禽兽！
肖成歌没好气地回头推开那笑眯眯的男人：“我不奉陪了。”
“……我没说要今天。”赶紧扑上去重新抱紧，不让怀里的人有挣扎机会：“来日方长嘛。”
那一句轻描淡写的“来日方长”，让肖成歌一个寒战。
林致远把头抵在男人的肩窝里，闷声不清地道：“你爸今天来找我了。”
什么？！肖成歌一个大翻身，顿时和他面对面。
被他那紧张的表情逗得发笑，林致远凑上去吻了吻他的唇：“没什么，就是来考察我到底在什么地方工作的……”
“……”这么简单？不是吧。
“哦……还有……”林致远若有所思。
“什么？他的心一下子吊起来。
“还有……他顺便告诉我你冬天比较怕早起，叫我冬天多监督你起床。”
“……”
肖成歌把自己埋进被子里黑线。
“他要我转达你……”林致远的声音顿了顿：“这个月别忘了陪他吃一次饭，就和以前一样。”
刷，才埋进被子里的脑袋猛地抬了起来。
“还有，他希望我能让他放心。”
林致远的眼睛微微弯着，黑暗里给了他一个安心的笑意。
“成歌，你现在还怕黑吗？”
“……”沉默着，他看到男人迟疑地摇头。
林致远笑得更深了些。
孤独、寂寞、悲痛……这些，也都一样。
以后，我们都再不用怕黑。
番外之拜见岳父大人[VIP]
勤勤恳恳了一辈子的肖楚晨，最近日子有些不好过起来。
先是家里的热水器崩掉了，然后那些家用电器就像约好了一样，接二连三地排队走向寿终正寝。
肖成歌一进家门就愣了一下：“爸，怎么不开灯？”
肖楚晨在微黑的卧室里叹息：“成歌，今天爸请你出去吃吧。”
“？”
“家里的电器七七八八都坏了。”
“……”
吃饭的时候肖楚晨还在为这事发愁：“你说这家用电器出毛病也会传染的？还是那个什么探索频道说的……蝴蝶效应？”
“……爸，蝴蝶效应不是这样的。”
“……”
“我帮您想想办法。”说完这句话，肖成歌往他碗里夹了片笋：“别着急，明天就找人帮你修。”
*****
“我？”林致远正躺在床上看书，闻言竟怔忪片刻：“明天？”
肖成歌二话不说地松了松领带：“对。你不是明天放假吗。”
“……虽然是这样没错。”
“我记得这里电灯也坏过吧，”环视了一下，肖成歌点点头：“对，好像热水器也坏过。”
“……”
“都是你修的，别以为我不知道。”
“……”沉默的时间更长了些。
“怎么，帮我爸修电器那么为难你？”斜眼过去，肖成歌把外套扔去一边。
“……没有，没有。”无奈地举起一只手，林致远微微笑开：“乐意之至。”
和肖楚晨以前也不是没见过面，只不过哪一次都是匆匆敷衍般，该说什么说什么，说完打个招呼拍拍屁股走人。
关系本来就相当微妙，说近绝对算不上，更谈不上能去到家里帮忙修家电……
林致远站在那扇陌生的门前，有点郁闷。
终于抬手按了门铃，过了一会，门从里面被人打开了。
“……”肖楚晨对于这个不速之客还是有点讶异的：“你这是……”
“伯父，成歌说……你有几样家电坏了？”门口的青年笑得温文尔雅。
“……啊啊。”突然想起来似的，肖楚晨往边上一让：“进来，进来吧。”
林致远脱鞋进去，小小的居室顿时显得有些拥挤。
“成歌也真是的，怎么麻烦你。找个电工来就好了吗。”肖楚晨在他身后抱怨。
林致远回头笑了笑：“没事的。反正我也闲着。”
“……那……要么你看看……”有点局促，肖楚晨顺手把一边的凳子放过来：“上去检查一下？”
“嗯，好。”
前前后后用了两个多小时，终于全部完工。
“好了。”用衬衫领口擦了擦汗，林致远从高处下来。
“……唔……”肖楚晨惊叹地上前拉了拉灯绳。
咔哒，黑了。咔哒，亮了。
“果然好了！”啧啧惊叹，要知道他们肖家人都是维修白痴。
“既然都好了，那我……”林致远试探。
“等等。”肖楚晨赶紧出声制止。
“……”
“先坐下歇歇吧。喝杯茶。”
“……那个……”
“我去给你泡。”
“……不必了伯父……”
“你坐着。”
“……”
竟然你一言我一语地客气起来。
后来逐渐发展成了很诡异的状况，屋子里没有