修士与凡人天生便有差异。
灵气无处不在， 修士可以凭此乘风遨游，呼云唤雨，凡人可以依凭的却只有双手。
那一年， 辜不悔于西乡大泽府游历，路遇世家修者欺凌弱小， 他拔刀而出，迎战四人。
那一日战得惨烈， 黄风悲啸， 肆血漫天，为他铭刻了横贯半身的伤，但终究是胜了， 只是为了一户极为普通的人家。
在辜不悔之前， 没人想过凡人也能与修士抗衡，但在辜不悔之后， 也再没有一人能与修士抗衡。
林斐然立于长剑之上，望着这个大呼小叫的男人， 目光忽而奇异起来， 她怎么会在这样一个普通的地方， 这样一个狼狈的场景遇见辜不悔？
辜不悔见她不语，以为还有误会，继续解释道：“小妹妹，你仔细看看这小鸟，它身上的伤药是我上的，包扎的布匹是我唯一干净的丝帕……”
林斐然转眼看过，又望向这崖壁，奇道：“你是怎么上来的？”
听她这样问话，他便知晓她是信了， 挠头笑道：“自是爬上来的，峭壁看着陡，其实借力点极多，呲溜就上来了，若不是这鹰闹我，我早便呲溜下去！”
林斐然闻言，御剑前行半分，挡住飞鹰身影，露出剑尾：“那我带你下去。”
“多谢多谢！”辜不悔怔愣一瞬后放声大笑起来，他遮盖住被叨破的衣裳，压住歪脖树，纵身一跃，竟稳稳落到林斐然剑上，双手大张，“许久未搭修士长剑，倒有些不习惯了。”
林斐然下行速度并不快，她甚至有些紧张，便愈发话少，闻言只是转头看他一眼，默然放缓了一些。
直至落地，辜不悔纵身从剑上跃下，跑到崖底摸出六柄长剑，一个包袱，一个幕篱，对她道：“我只是一个凡人，身上唯一能算灵宝的也只有这几枚灵玉了，权作谢礼，切莫嫌弃！”
林斐然还未推辞，便被他硬塞了两枚灵玉，随后便见他从包袱中摸出一盒粉脂，指尖蘸取膏体后抹在脸上，那粉脂与他肤色极不相衬，却妥帖地掩住了他的伤疤。
他将幕篱戴在头顶，六柄长剑逐一挂上腰间蹀躞带，像个高头大马、肌肉虬结的剑客，却独独不像传闻中那个挎刀的辜不悔。
辜不悔对她笑道：“不必推辞，我皮糙肉厚，叨两口无甚大碍，但若不是你，今日那飞鹰势必要与我同归于尽，何苦来哉，你多少是救了条命，这谢礼就当是为飞鹰而送。”
林斐然一怔，没想到他是为这鹰送上谢礼。
她仔细看去，透过灰扑扑的幕帘，只能隐约看到他咧笑间的白牙，其余俱都模糊起来。
两人相谈间，如霰与谢看花上前询问：“怎么了？”
辜不悔三言两语解释过，没心没肺笑道：“其实我悬在此处已久，大抵两三时辰，来往了几波人都没搭理我，原本叨我的两只飞鹰都开始轮值了。”
谢看花扫过他的装扮，问道：“此处临近春城，大家急着入内，未曾听到也属正常。阁下如何称呼，也是要去春城吗？”
“凡人一个，也不知比诸位大还是小，便不拘称谓了，唤我十三便好。”辜不悔并未说出真名，亦未询问三人名号，只道，“此番经过溪谷，入密林，自是要往春城而去，相遇是缘，诸位若不弃，可一路同行？”
谢看花原本就是随行之人，不好作答，便看向如霰，谁知他也没开口，而是望向林斐然，林斐然却未注意到二人视线，只看着辜不悔。
她问得直白：“为何要掩住伤痕，为何要戴上幕篱？”
辜不悔却未讶异，只是早有意料般的笑起来：“我就知道你会问出这话，这三人里，一看便只有你会这般发问。无甚缘由，烂疤骇人，遮着不碍观瞻。”
林斐然闻言却仍旧不解，她看过的传记中，辜不悔不是这样的人，难道是她错认？或是传记有误？
若他确然是辜不悔，又何必遮面而行？
她并未追问下去，激荡的心也渐渐平息，她点了头：“密林幽深难行，人多些也好。”
于是四人就此上路，林斐然不知在想些什么，沉默不语，如霰时不时看她一眼，唯有谢看花一无所觉，他正同辜不悔聊起音律一事，两个半调子如遇知音，滔滔不绝起来。
春城四周是一片浓郁的密林，它并不似普通深林般瘴气遍布，反倒十分疏朗明晰，灿阳斜入间，花草繁茂，清香宜人，其中或闻奇鸟长鸣，或见小兽奔袭，无不灵动，如画中仙境。
这是入城的必经之路，四人一路上遇到不少打坐歇息的修士，其间法宝腾飞，功法变换，叫辜不悔看花了眼。
他惊呼时总要拍拍林斐然的肩膀，叫她去看，但见她兴致不高，便也悄然叹息一声。
行至中段，修士渐少，凡人却慢慢多了起来，他们或以群聚，或雇有好手簇拥，不似修士那般，最多三两人结伴。
前来春城的凡人中，老少皆有，穷富俱占，在这不算宽阔的密林中却又显得泾渭分明。
见如此多人停驻此处，林斐然跃上树顶前望，这才发现是入城之人太多，一时难行。
她落到树下，对三人道：“城门前排起了龙队，拥堵难行，不如在此等等？”
谢看花点头应下，如霰也没有异议。
“正好歇歇脚。”辜不悔开口，挂着咣当作响的铁剑坐到左侧，看向身侧的大娘，热心道，“吃馍馍不？”
他遮着面，又浑身是剑，骤然靠近，大娘立即缩回脑袋，小心摇头，抱着包袱挪远了些。
这一群人显然是一同来的，他们服饰装扮相近，面黄肌瘦，口唇皲裂，比起风尘仆仆的普通人，更显狼狈贫苦，倒像是灾祸后的难民。
林斐然看过他们，将视线落在最中间那个女子身上。
她闭着双目，盘坐石上，左手平握下垂，掌心坠有几圈细绳，右手扬举，持有一柄三寸长的小戟，身着宽袍，将四肢掩在其下，却又露出半截纤细腰肢。
林斐然认得出，这是佛释一道的观音手印。
左手持绳下垂，是为绢索手，右手持戟上扬，是为宝戟手，如此，可避灾祛邪，索十方安定。
她是修士。
蓦然间，她睁开眼，一双蒙白的眸子向林斐然看去，容色平和，凝视许久后，又微微颔首，旋即闭回双目。
“大娘，观你们穿着打扮，倒像是从北边而来，也是到这春城来求见圣人的吗？”辜不悔厚着脸皮蹭上去，又将手中白馍递出几分。
现在他倒不怕骇着别人。
林斐然回头看了眼，谢看花正坐在一旁保养琵琶，如霰则是被人盯得烦了，索性坐落树上，闭目养神。
二人不必看顾，于是她也凑上前去，从芥子袋中掏出几个大肉包，佐上荀飞飞烤制的肉串，顿时叫人口涎欲滴，连捧着白馍的辜不悔也转过头，喉口微动。
这下不止是大娘，连带周围几人都扬头看来，目带渴望。
林斐然索性将余下的包子与肉串摆放出，她实在太懂饥饿的痛苦，对于他们而言，这就是最好的“贿赂”。
她抬手示意，周围人试探性伸手来拿，辜不悔也混入其间，摸上一个大包子。
林斐然拦住他的手腕，问道：“你到底叫什么？”
灰扑扑的纱帘后隐约露出一排白牙：“小妹妹，你见到我，见到这道横疤的第一眼便认出了，又何必追问。你心中觉得我是谁，我便是谁，可以吃了吗？”
得了确切答案，林斐然也没再阻止，而是看向周围人：“你们衣衫上的图腾我见过，你们是北原来的？”
有人小声应道：“是，北原天寒地冻，仙长以前去过？”
林斐然点头：“以往北原妖兽出没，我便与师兄去过几次，不过只是除妖，并未多留，方才也只是认出了那身烈火纹。”
有人闻言叹息：“如今的北原，怕是妖兽都不多了。”
辜不悔吃着肉串，抚平幕帘，好奇道：“为何，难道终于有宗门去北原坐镇，妖兽不敢作乱了？”
“非也。”一位阿婆转头看向中心那位女子，“我们北原也是有宗门的，只是不比四大洲的宗门这般强悍，但千百年来也始终庇护着北原子民。”
林斐然复又看向那名女子。
北原确实有个宗门，名为神女宗，十分神秘，从不招纳弟子，如同其他散小的宗门一般，在乾道毫无声名，她之所以知道，还是当初同蓟常英在北原历练时偶然碰见的。
那阿婆又道：“妖兽之所以不多，是因为它们也无法在北原活下来了，就如我们一般，要么迁徙别处，要么死在那里。”
辜不悔手中抛着几枚石子，沉默片刻后道：“我听闻北边疫病肆虐，可有其事？”
阿婆点头，苍老的面上显出几分凄惶：“这是因为苍天不满，所以才向我们降下诅咒，落下天罚之物，自它出现后，寒症疫病便蔓延开来，就连我刚出世的孙子也……
起初，神女宗的各位仙长还可医治一二，久而久之，便也束手无策，我们只得南下春城。”
林斐然不期然想到橙花，那个同样来自北原，被寒症危及性命的少女，于是她蹙眉问道：“何为天罚之物？”
阿婆却立即双手合十，讳莫如深，仿佛光是提及都有莫大罪孽：“一路上多亏圣女护佑，我们才能平安到此。”
林斐然与辜不悔一同看向中心，却见那女子已然睁眼，一对蒙白双瞳映着他们二人身影，恍惚间，似有淡淡光晕围绕她周身。
辜不悔不禁开口：“这病是否会有其他治法？”
那圣女开口，声音细长悠远，竟莫名带有几分神性：“迄今无法可医，我南下春城，便是为了会见慕容医祖，求一张医方。今日二位善行，神女宗铭记在心，他日必报。”
言罢，她掌间小戟化作柳枝，洒下仙露三滴，一滴入辜不悔眉心，两滴入林斐然手腕，落之有痕。
辜不悔摸了摸额心，心下好奇，忍不住从包袱中掏出面铜镜，背身掀开幕帘细看起来，只见眉心有一点细小红痣，遂抬手搓了搓。
正待此时，一个前去放水的富庶男子瞥见他的面容，不知想起什么，神色大骇，惊呼一声后向对面跑去，混入自家护卫队中，大喊道。
“辜、辜不悔在这里！”
声音惊惧，震飞几只乌鹊，四周忽而沸腾起来，只除了北原来客以及林斐然几人。
林斐然转身看去，面色疑惑，却见辜不悔已然放下幕帘，坐到石上，似无所觉般吃着肉串，蹀躞带上挂着的佩剑四散。
那富商仗着人多，指着此处道：“宵小之辈也想入春城，觅仙缘，痴心妄想！”
细看之下，余下百姓竟无一人反对，大多怒视此处，神色忿然。
林斐然站到辜不悔身前，他一怔，抬头看去，少女身影笔直，比这林间高枝相比也不遑多让。
她看过众人，问道：“你们这话什么意思？”
对面有人见她神色清正，眉眼困惑，似是当真不知晓，一时忍不住大声说道。
“他是辜不悔，杀人狂魔！当初他为了几个修士，竟血洗莲方镇，实在丧心病狂，小姑娘，你敢与他同行，小心命丧其手，他可是能将修士斩于刀下的恶人！”
林斐然倒是不知此事，她只知道当年辜不悔以一敌四，力战登高境尊者，救了一户人家。
她转头看去，辜不悔却仍无辩解之意，只对她道：“确实有这么一桩。”
见他认下，方才还同他说话的北原百姓默然后退半步。
不论在何处，不论有何缘由，一个几乎屠了一镇百姓的人，只会是万人唾弃的恶鬼。
对面之人见状冷笑：“恐怕迄今为止，还有不少人称你为‘人侠’罢？真是可笑至极，人侠竟会为了修士反手屠杀孱弱的凡人，天下岂有此等荒谬之事？你不配为侠！”
哗然之下，有一老者听闻这话，浑浊的眼中浮起一阵悲痛，他指向此处，枯瘦的指颤抖：“好啊，原来你就是辜不悔，老头我行至春城就是为你而来！苍天无眼，我便要求求城中圣人，以你之性命换回我儿！他们到底犯了什么样的滔天大罪，要你血洗一镇百姓？！”
有人低声道：“可他不是也救过许多人吗？”
“他救的又不是我！”老者直直盯来，仿佛要将眼前人望出一个洞，“辜不悔，你等着，天道轮回，总要报在你头上！”
稠密的树林间偶尔洒下几许日色，辜不悔坐在浓荫下，幕帘掩去他所有神情，静默许久后，他又凑上前问：“大娘，这寒症到底是何时起始的？是一人患病，还是突然之间全部染疾？”
声音一如既往的明朗，仿佛方才的痛心指摘，他一句没有入耳。
“脸比城墙厚，心比黄蜂毒，这就是人侠！阿囡，就是他害死你爹爹！”
小孩闻言抹了抹眼，情急之下，将手中吃剩一半的白馍扔出，但因力道不够，只摔上辜不悔的袍角。
他却突然顿住，随即捡起馍馍起身，高大的身影遮蔽了几许日色，腰上悬挂的六把长剑肃冷无光，纱帘后的面容背光而视，越发沉郁难见。
老者立即将孩童护到身后，慌乱望向四周，大喊道：“人侠要动手了，欺辱孤寡小儿，此处还有仙长在场，你、你胆敢胡来！”
辜不悔却只是挠了挠后背，随手却又精准地将白馍扔到小孩怀中，散漫道：“食物精贵，入城后有没得吃都难说，还是自己留着罢。”
言罢，他竟看向林斐然，纱帘后又露出一口白牙：“还有没有肉包，我想屯点，还用灵玉和你换。”
林斐然只是看他，一双澄澈的眸子偶有波澜起，不知在想些什么。
他讪笑道：“不愿便算了，若你想为他二人出头，我也只好就此欢迎——”
林斐然将腰间芥子袋解下，直直扔到桌上：“这里面装的全是食物，我可以把它们连同这个芥子袋赠你，但我有一个问题要问。”
她方才给出包子是为了换他一个肯定，现下又是问什么呢？要问小镇一事？要替这些人问道出头？
辜不悔毫无芥蒂笑道：“你可以问，但若不能说的，我不会回答。”
林斐然往前走了两步，两人相距不过半米，他能看到她眼中的明净与执拗，这眼神太过熟悉，他过往时常在镜中相见。
他听她问道：“侠是什么。”
辜不悔笑了，他笑了许久，双手搭在身侧六柄剑上，逆光而站，笑罢，他轻声说道：“侠什么也不是。”
林斐然微怔，辜不悔却没有再继续，只是伸出双手讨巧般道：“小妹妹，这可是我最真心的回答，这个芥子袋我便拿走了？”
林斐然并未开口，她回身看向坐在林间的百姓，他们或是看戏 ，或是仇恨，或是不屑，每一分情绪都如此真实，她不知他们话中几分真假，同样，她也不知辜不悔话中几分真假。
辜不悔就在此处，他们却因为惧怕不敢上前，只得以口泄恨，怨声载道，骂声极难入耳。
她只知道，人人称颂的大侠，早已成了过街老鼠，人人喊打。
难怪他要遮掩疤痕，难怪他要覆面而行，他的脸一旦露出，便会为他带来指责与谩骂。
“下一批可以入城了！”
前方传来喜气洋洋的高呼，一群人立即起身，骂骂咧咧收拾行李，临行前还看他一眼，目光怨毒而恐惧。
那小孩终究还是将那个白馍扔砸回来，离得不远，狠狠掼入幕帘。
这或许是辜不悔受过的最轻的反抗。
他接住白馍，将芥子袋挂在腰间，咬了一口，无谓道：“有时候还是白馍香。”
春城前空出一片位置，便有人争先恐后抢入，林间百姓也匆匆而去，一时间只余纷乱的脚步声。
这时候，坐在中心静静望着他们的圣女起身，她不知看了多久，缓步行至二人身前，林斐然这才注意到她并未穿鞋，始终赤足。
“即将入城，特此拜别二位。”
言罢，她行了一个莲花礼，双手合十又结作慈悲印。
辜不悔吃着白馍，对她颔首，随即问道：“圣女可知从此处如何去北原？行西北方向吗？”
圣女闻言诧异，蒙白的眼微合，又道：“是，往西北去，路过中州便可径直北上。”
说完，她便带着北原子民转身离去，纤长的身影缓行在林间，十步一叩，虔诚而安静。
谢看花上前来，看过辜不悔，他不知真相，自然不会有什么怨怼，只抬头看向树顶：“白翡道友，该走了。”
林斐然这才回神看去，如霰高坐树顶，见她看来，这才起身落下，如同一片翻飞的翎羽。
他看过林斐然神色，这才道：“走罢。”
四人仍旧一同上路，但辜不悔有意与三人拉开距离，便再未搭话，只把玩手中芥子袋，身上挂有的长剑叮叮当当，折射出几道光斑。
春城四周环绕一条奔涌的江河，河上架有一座石桥，桥上蹲有不少歇脚的人，桥前又有饲养天马飞兽的车马侍，他们正在揽客，不愿入城，想走回头路的，可以搭车离开。
四人行至桥头，谢看花还未多停一步，便有身穿黄衫的少年少女上前，显然是认出了人，一把将他架住。
“师叔，你终于到了！我们还怕你又认错方向，缺席此次飞花会！”
谢看花抱着琵琶，望向门下弟子，忽而内向起来，他站在如霰身侧，面无表情摆手，如同驱赶猫狗：“你们先去，我自会和几位友人同入。”
一个少女双眼圆睁，似是不信友人一词，但转眼看到如霰时，目中惊艳难掩：“师叔，这个友人交得好……不是，现下祀官都已到场，就缺你和慕容大人，你得赶紧入席！”
言罢，他们没给谢看花拒绝的机会，一人抱走他的琵琶，一人向林斐然几人歉笑道：“事有缓急，我们先带师叔入城，诸位事后可寻他麻烦！”
琵琶被抱走，谢看花面无表情地急切起来，他回身向林斐然几人歉然颔首，转头拔腿便追，那架势颇像被抢了爱人。
辜不悔乐呵呵看着，也不顾方才的沉默，也向他抬手示意，待人走远了，这才停驻在一架天马前。
他问道：“去往中州什么价？”
那车马侍热情回道：“仙长，去往中州只要这个数，虽说有些贵，但如今人人步行而至，天马不多，错过可就没了！”
辜不悔佯装为难，笑道：“我可不是仙长，都是凡人，给个折扣算了！”
两人商量许久，终于敲定价钱，林斐然只在旁侧静看，终于，她开了口，语气笃定：“你要去北原。”
辜不悔点头承认：“是，活了大半辈子，少见雪色，去北原开开眼！”
林斐然却又上前一步：“只是如此吗？如果你当真觉得侠什么也不是，又为什么要去北原？”
辜不悔转头看她，抬手摘下幕篱，露出那张带笑的脸，面上脂膏微化，无法愈合的疤痕若隐若现。
“因为，我想去。”
面容骤然暴露在日光下，他不由得眯了眯眼：“小妹妹，突然问我侠之一事，怎么，你也想做人侠？”
林斐然握紧手中弟子剑：“侠，不必非得是人侠。”
辜不悔眸光渐深，手按上其中一把剑柄：“可你连什么是侠都不知道。”
“你问我侠是什么，是想从我这里得到什么答案呢？锄强扶弱，以武犯禁，为国为民者便是侠吗？何为强弱，何为禁制？世上强弱之争经久不衰，至今未有定论，凭你一人又如何认定？
你剑上无血，想来从未杀人，若有朝一日，你要杀一个比你不如的人，你又算不算恃强凌弱？如有朝一日，你在大义与自我之间，选择为己，是不是又成了‘人不为己，天诛地灭’的小人？若有一日，你面对的便是天下人，那你是善是恶？”
林斐然定定看他：“……你是在问我，还是在问你自己？”
辜不悔眸光微动，脂膏化下，露出狰狞的疤痕，他静静看着林斐然，回道：“这话应该对你说，你问我什么是侠，到底是在问我，还是在问你自己——
如果是问我，我已经身体力行地告诉你了，侠什么也不是。”
他双手下放，拔出腰侧长剑，剑刃含光，却更有血色，斑驳的血痕凝结其上，肃意冲天。
“成为侠的第一步，便是杀。侠之一道，没有声名，没有快意。锄强扶弱，以武犯禁，都是说得简单，却又太过沉重的事，轻易背负不了，然若要出手，唯有拔刀。
知道先圣为何说‘事了拂衣去，深藏身与名’吗？因为这注定是一条充满杀戮，沉重与孤独的路，路上唯你一人，却又横尸遍野，哀嚎不绝。”
锵然声响，长剑回鞘。
辜不悔看她：“拔刀而出，伏尸千里，虽九死其犹未悔。你是个有心人，所以我愿意告诉你，侠什么也不是。
少年人，不要用一个字眼限制自己，走得越远，越要学会忘记。忘记大义，忘记害怕，忘记界限，你需要记住的，只有你自己。”
林斐然怔然而立，目光复杂。
辜不悔神色一改，又变回那个大大咧咧的武者：“原本只是来春城凑凑热闹，但现在我告诉自己，我更该去北原，所以我要走了。小妹妹，你叫什么名字，以后有缘再见，还你这袋吃食。”
她抬眼看去，一字一句道：“我叫，林斐然。”
辜不悔笑道：“好名字，正式认识一下，我叫辜不悔。”
他踏上去往中州的天马车，对她笑着挥手，顺带拍了拍身侧蚊虫：“进城去吧，若是有缘，或许，我们会在北原相见！”
天马车需得凑齐七人才出发，加上辜不悔一人，正好凑足 。
车马侍踏上车辕，拉起缰绳，听得一声嘶鸣，天马振翅而起，荡过的旋流拂起林斐然的衣摆。
今日天色晴朗，万里无云，澄蓝的碧空一望无际，有人奔袭入城，有人乘车离去，来来往往，亦是众生相。
林斐然站立桥头，回身看向石桥对岸，那是一座极其恢弘的城池，门前车马如流，行人如织，城门之上悬着一块石碑，碑中只以狂草篆刻四字——
不夜春城。
忽而一阵马蹄声传来，越发靠近，四周百姓急急退让，哗然四起。
林斐然侧目看去，一行烈马队从西北处的密林中飞踏而出，尘烟渺渺，马队之上皆是蓝袍负剑的宗门弟子，那是道和宫的衣袍。
为首之人眉目如画，眸光微凝，犹有冰雪之姿，他手握缰绳，身子微倾，露出身后的雪色长剑。
即将行至桥头，他左手高扬，示意马队停步，右手回收，前行的大马猛然被缰绳拉回，顿时扬蹄嘶鸣，簌簌凉风吹入他的袖袍，宽阔浮起，遮掩小半片天际。
马蹄落下，恰巧踩至林斐然身侧。
于是她抬眼看去，恰巧与马上的卫常在对上视线，那双乌眸平静无波，冷寂如常，只静静俯看。