虞谷秋本来听过天气预报不会有雨, 再加上夜晚不需要防晒，她就没拿伞。汤骏年也没带，两个人从电器店买完东西刚走出几百米, 一场意外的暴雨兜头而至，将路上行人全都浇个湿透, 他们也没能幸免。
尤其是汤骏年还走不快, 等虞谷秋拉着他找到可以躲雨的屋檐时，两人衣服全湿透了，更惨的是她刚才手上抱着按摩仪, 为了不把按摩仪淋湿，大衣沾了更多的水，厚重地贴着身体, 水珠不需要拧一把就滴滴答答往下落。
原本，和喜欢的人能够一起在屋檐下躲雨, 这在很多她看过的爱情故事里是很浪漫的。可在这样又冷又湿的冬雨夜，根本生不出多余的旖旎心思。虞谷秋打了两个喷嚏，只希望能立刻奔回家洗个热水澡，不然她已经预见感冒在朝自己招手了。
然而此刻雨势愈见夸张，半会儿都不见消。距离地铁站还很远，打车此时已经排到了百来号人。
虞谷秋无奈道：“现在叫车的人好多，我看看你那边。”
汤骏年把手机递过来让她看。
“你的跟我差不多。”
这场雨来得毫无预料, 所以才会突然堵塞，一时只能认栽乖乖等。
等待时, 汤骏年突然问她：“我仔细想了一下, 我并没有告诉你我的生日。你怎么会知道的？”
这个问题没有任何切口，突然这么过来，鼻孔一收一缩, 虞谷秋猛地打了个喷嚏。
要扮演另一个人需要注意的细枝末节真的是防不胜防，她完全没意识到，习以为常地把“虞谷秋”的已知信息交代出去了，可这并不该是“吴冬”的已知信息。
“啊……没有吗？”她差点咬掉自己的舌头，着急忙慌地说，“哦，不是你告诉我的，是林淑秀告诉我的。”
“她……？”
虞谷秋连连嗯嗯，趁机添油加醋，想缓和他们的关系：“她一直记得你的生日。”才怪。
汤骏年的脸色又冷下来，不说话了，算是勉强糊弄过关。
又过了十来分钟，在虞谷秋又打了一个喷嚏之后，汤骏年拧起眉头，然后说了一句让虞谷秋大跌眼镜的话。
“我们要不要去找家酒店？如果就近有的话。”
“啊——？”
她怀疑是不是雨声太大，将某个词语听错了音。
汤骏年继续说：“既然雨现在还不停，说明不是疾雨，还得下一会儿。不如去开两间房，你最好尽快洗个热水澡，不然会感冒，我听到你一直打喷嚏。”
虞谷秋在听清量词后终于回神，一颗心荡着秋千落回去，尴尬地哦了一声。
“但是对你来说不方便吧？你根本不知道酒店的构造。”
“没事。”
说得轻松，但虞谷秋知道他只是不想再让她继续原地受冷。
虞谷秋心砰砰跳着，总之先掏出手机搜索试试，结果还真的有一家，就几百米。似乎天意逼她要走这一步。
“行……那我们过去吧。”
他们运气不错，去的路上正好有家便利店，各自买好了临时凑活的洗护用品。
湿漉漉的两个人来到酒店前台，虞谷秋迟疑了一下没开口，汤骏年便主动开口说：“你好，请问还有两间空房吗？”
“有的，两位是现在入住吗？”
“对。”
“好的，麻烦出示下身份证，电子的也可以。”
虞谷秋看着汤骏年操作手机调取身份证，嗓子越来越干，越来越紧，将刚才一直在酝酿的话挤了出来。
“只要一间！”
汤骏年操作的手猛然停住。
前台也迷惑地在两人之间张望，虞谷秋深呼吸一口气，这次语气淡定很多，不再发颤。
“麻烦就帮我们开一间。”
汤骏年压住手机，问她：“你在干什么？”
“没什么啊，只是觉得这样更方便。”她压住私心和虚心，“一个房间的话，你不熟悉构造的这个问题就迎刃而解了，我可以帮你指。”
“那也不能因为这样就要开一个房间！”
“你是不是想歪？”虞谷秋恶人先告状，“我们又不是过夜，只是凑活一段时间等雨停。就这样开两间房还是挺浪费的，开一间还正好省钱。”
“我记得你刚刚还说你工资挺高的。”
“那……那该省也得省呀！”
在汤骏年要继续开口驳回她时，虞谷秋一咬牙，伸出手将他的嘴唇按住了，并且将他反扣住的手机翻回正面扔给前台，龇牙道：“快帮我们开吧。”
前台看得目瞪口呆，看着虞谷秋这副强抢民男的姿势，在报警和开房中犹豫片刻，见汤骏年虽然被按住嘴唇但全然不反抗的神情，心里白眼一翻，哦，情趣！
她噼里啪啦录入完毕，甩过去一张房卡，微笑道：“房间在九楼，今晚房间有多，免费帮两位升级成情侣套房了。”
*
“从门口一直直走过去就是桌子，椅子收在下面，你走过来要小心桌角，两个角特别尖。”
两人走进房间，虞谷秋环顾了一圈，一边给汤骏年讲大致的构造和需要注意别受伤的地方。
她推开卫生间的门看了看：“卫生间就在门口走廊这里推门进去，9点钟方位是洗漱台，11点钟是马桶，淋浴间在最里面12点位置，门口有防滑垫。”
她不知道自己是不是说得清晰妥当，回头去看汤骏年，他也没什么疑问，说：“我不使用卫生间，你先去洗吧。”
“那你呢？”
“我去门外站一会儿。”
虞谷秋两个眼睛瞪得笔直，想不到他还有如此下策。
她气笑道：“汤骏年，你这么抗拒就是你心里有鬼，朋友之间坦坦荡荡分享一个房间怎么了？”
“异性朋友间会分享房间洗澡吗？”
“可是你看不见不是吗？”
话赶话的，虞谷秋就这么脱口而出。
这句话和之前的都不一样，比如之前她担心他不熟悉房间构造，说出来就非常坦然，但是这句话一出口，一下子心凉了半截，觉得不对。
心凉，身体也凉，两人湿答答的大衣还挂在身上，像绞刑般扒住各自的身体越收越紧。
汤骏年的睫毛垂下，脸上两条漫长的阴影。
他却终于有了一点表情，笑着说：“是啊。”
他只说是啊，神情无比轻松。仿佛这样的话对他来说才是正常的，她就应该对他说这样的话，他习以为常的话。类似于天太黑小心脚下，要注意修灯不然楼道会暗，这副眼镜很适合你之类的话才是不要再出现了。
汤骏年摸着桌子坐下来，轻松地说：“那我就坐在这里吧。”
他往那儿一坐，成了这间房间里新添出来的一件家具，和电视、桌子、床一样的没有知觉的家具。
这一幕让虞谷秋看见自己。不久前，她也曾像那样切割过自己的感受。
虞谷秋慌得每一根神经都在跳动，她知道就在刚才她说了一句也许是不可挽回的话。
“对不起……我不是那个意思。我……”
她要怎么继续解释，一面暗示他要像正常人一样活得自由自在，一面又提醒他有残缺，利用他的残缺为自己的情意做遮掩。
双手双脚好像在发麻，那阵麻意直钻到她的舌头里，话语发苦，她讲不出来。
汤骏年平静道：“我知道，你不是故意的，用不着道歉。”
只是最伤人心的往往就是并非故意。
多么天然的一刀啊，在他送向她的时候，距离太近了，喷出的血也就往回倒流，他不用脱下湿衣服，不用冲个澡，就已经开始感觉到身体开始发热了。
但是他仍然记得提醒她赶紧脱下湿衣，若无其事地催她：“你先去洗澡。”
虞谷秋显然没听他的，他没听到任何声音，能够想象到她就僵立在那里，真的犯下大错似的。
他轻轻叹口气。
“真的没什么，你别想太多了。还是说我现在站去外面你才觉得我没在意？”他站起身，“那我还是去外面吧。”
盲杖无声无息地点在房间的地毯上往外走，经过虞谷秋时，他的衣角被微弱地拽住了。
“汤骏年。”她突然严肃叫着他的名字，“我原本不想说，可是我觉得好像现在非说不可。”
他侧身站着，没有将面孔偏向她，但表达了我在听的姿态。
“我那样说只是为了强逼你留下，留在这间房间。因为……”
“因为喜欢一个人的时候，只想离他近一点，再近一点。”
汤骏年的侧脸完全僵住了。
虞谷秋知道这并不是一个好的时机，在他看来或许会很唐突和冲动。
这的确是她冲动的瞬间……可他不会知道为了这个瞬间，她到底浪费了多少的年月。甚至原本是一辈子都不会到来的瞬间。
但她居然有勇气讲出口了。
在她说完之后，房间一片沉默，虞谷秋第一反应却不是着急探究汤骏年的反应，而是异想天开着——如果自己有机会穿越去少年时代，然后告诉那个只敢在幕布后偷看的女孩，告诉她有一天你会站在那个人面前表明你的心意，你会相信吗？
那个女孩一定不会，但是一定要请她相信，她会在十来年后变成一个勇敢的大人，一个愿意正视自己欲望和情感的人，这比什么都重要。
虞谷秋这时终于看向汤骏年，看着他露向她的侧脸，看不出端倪。如果不长久地凝视，不会发现他牙关的位置正在咬紧，肌肉若隐若现地抽搐，像一面死湖，里头有什么东西却苏醒了，冒着头往上呼吸两口，又静悄悄地沉下去，留下一点点波纹。
“抱歉。”他说，“你值得很好很好的人，而那个人不应该是我。”
虞谷秋收紧手掌，将他的衣角搅成一团。
“不是你的话，该是谁？”
“至少是一个能看得见你的人，知道你长什么样，能大方地夸赞你漂亮。”
虞谷秋越听越不对，描述太具体，说的难道不是周承意吗？
“……你果然听到了我和他的对话。”
在她抢过他耳机却听不到任何声音的时候就怀疑他在偷听，但汤骏年面不改色地说刚好一曲听完而已，脸色太正直。
原来他也会撒谎。
她觉得他的设想太荒谬了，耸动着肩头笑起来：“你知不知道他周承意，是许琼的儿子？”
“……”
他的脸色此刻变得相当精彩，青一阵红一阵。
“汤骏年，你是不是在吃醋？”虞谷秋越想越好笑，“还是醋到了一个绝无可能的人身上。这个世界上我和谁都有可能在一起，但绝对不会是他啊！”
汤骏年尴尴尬尬地说：“那不讲他，之后总会有合适的人。”
“什么叫合适，看得见我的人？”
“那样是最好。”
“那就只有你了呀。”
“你在说什么……？我明明看不见你。”
“你是看不见我……但却是这样的你看见了我。”
从过去，到现在。
“只有你看见了我。”