伤心咖啡馆之歌

伤心咖啡馆之歌

作者:卡森·麦卡勒斯 状态:完本 日期:08-16

首先,爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过,说它是共同的经验并不意味着它在有关的两个人身上所引起的反响是同等的。世界上有爱者,也有被爱者,这是截然不同的两类人。往往,被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都多少知道这一点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂,正是这种发现使他痛苦。因此,对于恋爱者来说只有一件事可做。他必须尽可能深地把他的爱情禁铜在心中;他必须为自己创造一个全然是新的内心世界——个认真的、奇异的、完全为他单独拥有的世界。我还得添上一句,我们所说的这样的恋爱者倒不一定得是一个正在攒钱准备买结婚戒指的年轻人——这个恋爱者可以是男人、女人、儿童,总之,可以是世界上任何一个人。 至于被爱者.也可以是任何一种类型的人。最最粗野的人也可以成为爱情的触发剂。一个颤巍巍的老爷子可能仍然钟情于2o年前某日下午他在奇霍街头所见到的陌生姑娘。牧师也许会爱上一个堕落的女人。被爱的人可能人品很坏,油头滑脑,染有不良恶习。是的,恋爱者也能像别人一样对一切认识得清清楚楚——可是这丝毫也不影响他的感情的发展。一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。一个好人也能成为—次放荡、堕落的恋爱的触发剂,一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一曲温柔、淳美的牧歌。因此. 任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。 正因如此,我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。几乎每一个都愿意充当恋爱者。道理非常简单,人们朦朦胧胧地感到,被人爱的这种处境,对于许多人来说,都是无法忍受的。被爱者惧怕而且憎恨爱者,这也是有充分理由的。因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系,纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。…

最新更新

《伤心咖啡馆之歌》全文阅读

作者的其他小说
  • 作者:卡森·麦卡勒斯
    《心是孤独的猎手》在1998年兰登书评选的20世纪百佳英文小说中,位列第17位。据翻译陈笑黎介绍,这是麦卡勒斯的第一部长篇小说,也是她一举成名的作品,出版于1940年她23岁之时。 故事的背景类似于《伤心咖啡馆之歌》中炎热的南方小镇。她说:小说中两个聋哑男子的同性之爱令人感动,而同性之恋又是若有若无的,时而激烈,时而沉默。主旨凸显的是麦卡勒斯式的主题:孤独是绝对的,最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。绝望的孤独与其说是原罪,不如说是原罪的原罪。而名为lostpast的南京读者刚读完《心是孤独的猎手》,她认为《心是孤独的猎手》比《伤心咖啡馆之歌》更能展开对孤独的独立表达。她说,书中让我记忆深刻的是一个穷人家的小女孩,她藏在富裕人家的花园里,偷听老式收音机里传出的莫扎特,黑暗中爬上屋顶,寂静中回想莫扎特。小女孩会慢慢成长,逐渐变得冷静,直至平淡,麻木,但在黑暗中聆听内心声音的读者都能从她身上找到彻骨的孤独。每个人都孤独,却并未因这相似的孤独相连,人终究是孤独的,好像人终归是要死的。这是一条阴冷的真理,一个残酷的真相,麦卡勒斯却将其描绘得生动而尖锐,描绘得可以容忍,也必须容忍。麦卡勒斯作品看似荒诞,但在她的笔下,那些人物仿佛有了生命,有着缜密的逻辑和属于他们自己的命运,作家、读者、批评家都无法控制。有译者似乎在为麦卡勒斯寻找学理依据。
猜你喜欢的小说
  • 作者:狗尾续金
    这一年是大宋高宗绍兴年间,河南嵩山东麓之下,有座小镇,叫做青牛镇,镇上虽只千余户人家,可是却扼着嵩山来往必经的驿路,这日清晨,大路上突然响起一阵马蹄声,跟着尘土飞扬,尘头起处,一百多辆车子犹如长龙一般婉蜒而至,车子两侧均是骑着马匹的金兵,个个背负弓,脸上神色俨然,足足有数百人。走在车队最前边的共有五骑,当先一骑上乘着一个中年官员,皮衣皮帽,一向锦袍装束,显得神态非凡,这人却是金国王爷卫王完颜杰。其余四名官员第一个名叫完颜虎,第二个叫赫连关东,第三人叫做耶律不花,第四个是个汉人,姓赵单名一个安。
  • 作者:左棠尺尘
    冬恩是一个起早贪黑的社畜,居然穿越到了兽世兽世雌性那么珍贵,可偏偏她就是被巫女捡来的不能生育的废物,所有的人想方设法的要将她赶走好在她有金手指只要获取积分,想要什么都能有从此万丈高楼平地起,美男环绕求生子
  • 作者:曲酒竹
    [跟编编商量好了,这篇四号入v,明后两天更新三千,入v当天万字更新,新人第一篇,希望大家多多支持!【鞠躬】小妖怪司凝一朝出山,决定创业。现代社会卷生卷死,各行各业人才辈出,司凝一时间居然找不到创业方向。直到因为生活所迫,去影视城当群演领到了一份盒饭。司凝:……好难吃!!!清汤寡水食色无味,这是人能吃的吗?一下子,司凝找到了自己的创业之路。*星河影视城作为全国著名的四大影视城之一,硬性配件没话说,出过不少有名的影视作品,唯有一点惹人诟病——盒饭太难吃。附近的商家清一色的黑暗料理,不仅难吃还贵,吃着想吐,吐了又觉得对不起那份价位。曾有两百斤的胖导演来这里拍了三个月的戏,不仅一斤没增,还倒贴了三十斤。其恐怖程度,至今都在圈内广为流传。然而这一切,在一家名叫司记饭馆的店开业后,终止了。店主是个漂亮瘦弱的小姑娘,起初大家看到她的样子,纷纷失望。得,又是一个来摆烂的。这小胳膊细的,能抡起大锅吗?直到,他们尝了一口店家特推的鸡腿饭。众人:真香!!!*娱乐圈内部流传着一个说法,想要你的艺人减肥吗?那就去星河影视城吧!饭菜难吃童嫂无欺!去完绝对能瘦十斤!不少经纪人都听过这句话,在知道自家艺人要进组后,纷纷放心。去星河影视城啊,那不用盯着了。谁知,等到拍摄结束,自家艺人带着行李归来。众经纪人:!!!这还是他们那个顶流/影帝/歌手/影后吗?怎么一个个都胖了一圈!!!众艺人:……对不起,怪就怪司记小饭馆的鸡腿饭,鱼香肉丝饭,煲仔饭,梅菜饼,锅盔,梅菜扣肉,糖醋排骨等……太好吃了!阅前须知1.目前更新缓慢,入坑需谨慎2.文笔废物逻辑死,轻点喷3.美食文,男主背景板----------下一本开《我在星际炒辣椒》路文小穿越了。星际时代,物种丰富,科技发达,人民友善。唯有一点不好。星际人饮食清淡,少油少盐。一向以重口闻名的辣椒,更是被当成了绿植。嗜辣星人路文小:这简直就是暴殄天物!抱着改善伙食的想法,一毕业,路文小申请了个全息店面。*近年头,全息直播平台兴起,各行各业都有不少店家开着全息店,餐饮更是热门行业。一开始,看着路文小拿起了辣椒,网友们友善提醒。主播分错类了吧?请走植物专区。谁知,主播不仅坚称没分错区,还一言不合,把辣椒给切了,和肉炒在了一起!全体网友顿觉眼前一黑。辣椒炒肉,这什么黑暗料理啊!大家散了散了!*一开始,看到路文小做菜,大家是拒绝的。无良商家,什么菜都敢开发?祝你早日倒闭。这能吃,我怕被毒死!直到第一个勇士,顶着诱人的香味,尝了一口。当场眼泪与鼻涕齐飞,但仍要张着吃麻了的嘴巴,努力往嘴里扒肉。网友们惊呆了。好像,有一点好吃?自此,一发不可收拾。小剧场记者:请问您觉得,路文小的店能爆红全网,引领辣味风潮的秘诀是什么?路人:当然是因为,好吃啊!路人:什么辣椒炒肉、虎皮尖椒、青椒肉丝、辣椒炒鸡蛋、剁椒鱼头等等,别提有多好吃了!我跟你说,林老板秘制的辣椒酱拌面条拌米饭,都一绝!记者:好,好的(吸口水)。
  • 作者:舒萱
    新看文的读者慎重阅读,新读者购买将不退币,之前阅读的读者可以留言退币呀【54章节开始,内容和前面不连贯。因为真的是连贯不起来,写不连贯了。对不起,请原谅。在54章节下面留言,我会根据大家的购买记录(仅是之前购买的小伙伴),退回双倍晋江币。53章节留言的也会退,但是之后请不要在54章节留言啦。或者留言的时候说明一下,谢谢你们!会写完的,但是内容不连贯了。退币仅是之前购买的读者呀。在本文复更或者完结后购买的就不退了。】本文54章开始内容风格会与前面不连贯,请还没阅读的小伙伴慎重。这个世界分为两类人——普通人与特殊能力者伏青禾本以为自己是个普通人她过着平凡又充满烦恼的生活直到有一天,所有的一切都改变了这……是我吗?少女看着镜子中的自己,陌生而又熟悉磅礴的力量在体内流淌所有的因果和变化都从这一刻开启!先天特A级基因的拥有者到底在哪里?必须不惜一切代价找到他/她!阅读指南:女主很强,男主很优秀————————————预收《百颜》,如果喜欢的话,求收藏,谢谢大家天道永存,生生世世神圣的使命是来自神的祝福而这里,无一不是来自神的祝福容颜若雪,华发如倾百颜看着世间百态,人世沧桑这是最好的世界,却也是荆棘从生年轻的君王气势如虹他俊美精致的脸上写满了张扬在他即位期间,他要让他的国家称霸全朝万朝来拜!长生少女vs少年君王
  • 作者:赞美月神
    稳定日更到完结,有事会请假。感谢支持!.【天灾+游戏+异能+系统+美食+种田+开挂+雄竞】————————————————————【男主有5个:流火、薄霄、商君、碧落、星洲】(会写5篇番外)—————————————————————目前世界地图解锁进度:(2/6)极寒北境 (已征服)沙之国(探索中)恶雾沼泽酸雨林黑海深渊神明禁地——————江岚996过劳猝死后穿进一款末日求生游戏,这里气候极端,天灾频发,植物异变,凶兽横行。幸好玩家出生时按照个人评级由系统分配异能,江岚竟然分到了最没用的烹饪异能,个人评级为F!这叫她怎么活!可她渐渐发现,她做出来的食物都有特殊功效!甚至可以比肩商城高积分商品。这还了得?靠卖食物都能发财了!后来稀里糊涂当上公会会长,卷入公会纷争,一大帮子人等着她的带领做大做强。硬着头皮上任,结果拳打排行榜公会,脚踢不死npc,她的公会一不小心成了全服第一。SSS级异能者在她手下瑟瑟发抖,敢怒不敢言。江岚:……我没想把你们拉下马。一开始,我只是想活下去而已。再后来,好多人都莫名其妙爱上了她,甚至还为了她争风吃醋。江岚:?男人好烦。————————————————————————阅读说明:1.公会末日求生升级流爽文,前面有点慢热2.女主前期弱,后期一路开挂3.女主万人迷,雄竞修罗场4.本文纯属虚构,请勿代入现实
  • 作者:艾珈
    遇人有难会出手相救的人应该算是有副侠义心肠,对人有慈善心才对,但常隶这男人却完全不是这么回事,他浪荡放肆,胆大妄为,出手相帮她就一定要索求报偿,帮几次就得吻他几回,她可是未嫁的黄花大闺女,这种羞人的事她做不来。而她不做他就不放她走,还过分地将她软禁起来,整天想法子讨她欢心,被他这么胡搅蛮缠下去,她就快招架不住了……这个白初蕊实在太不了解他的性子了,要知道愈难到手的,愈能挑惹起他的兴趣,她愈是不依顺他的意思,他就愈能从其中找到乐子。天底下还没有他想要却得不到的事,得到她是迟早的事,但他一点不急,他还没享受够逗弄她的乐趣,还没将渴望堆积到极限。他要一步步地进逼,让那把“火”一烧就灭不了……
  • 作者:水青悦
    【1.6日v,感谢支持】起因是秦珍珍被对象辜负了。说好的他上完学,工作稳定后就结婚,等了三年全白费,转眼就和老师的女儿订了婚。理由竟是:咱们现在不般配!一气之下,秦珍珍喊动了七大姑八大姨,以及大院所有叔叔阿姨,给自己组织相亲,条件只有一个,必须要比上一个对象条件好。这下忙的,整个大院三天两头接待相亲。……赵应从小长在军属大院,是大院里的天才,十七八岁时写给他的情书已经满天飞。后决定投身科研,与家里闹了一些矛盾,好些年没回家。这次休假,爷爷发出和解的信号,让他去某地相亲一位老战友的女儿。等赵应来到地方,正要问问路,一个老太忽然探出来,又是来相亲的不?在里边,还要往里边走,最后一家就是。赵应:哦,好。于是,赵应阴差阳错的被引进了秦珍珍的家门。
  • 作者:竹映梦
    一朝穿书,乐沫沫穿到了痴傻路人身上,本是出身极好,无奈遭遇继母陷害,下嫁偏僻村落,家徒四壁,乐沫沫的心如同头上不断从大洞中漏风的屋顶,哗啦啦地凉透了。她那好继母真是给了她一桩好亲事,床上躺着的新婚夫君,正是书中最大的反派boss,舒飞白,此时他病恹恹地躺着,脸色青白,仿佛随时会一命呜呼。为了回家,乐沫沫不得不照顾起舒飞白,只求他好起来,顺利地走完剧情线。上山采药,下河摸鱼,厨艺,医术,练字,习文,练武,为了让舒飞白活下去,乐沫沫拼命地点亮技能点,不停地升级。她那病秧子夫君身体好了起来,却只想在村里安安静静地度过余生。乐沫沫:说好的boss大反派呢?你这一脸淡然是闹哪样,你不像是成为反派boss的人,反而像是可以原地出家修成正果的人。乐沫沫费了九牛二虎之力求神仙一样淡定的夫君去考了科举,走上了仕途。本以为一切回到正轨,没想到自己老爹又突然杀了回来,强行带她回家,原书女主也突然冒出来,一个劲儿地针对舒飞白。面对老丈人和原女主的双重夹击,舒飞白成功下狱,一病不起。乐沫沫瞬间炸了,我辛辛苦苦养好的夫君,怎么就这样了?!我的夫君,我来拯救。活泼戏精女主深情腹黑男主