在地图结束的地方

一扇门关上了。另一扇门打开。你已经进入了生命的冬天。2011年1月3日，大雪纷飞，保罗•奥斯特坐在桌前，写下《冬日笔记》的第一行字，此时距离他六十四岁生日还有一个月，距离他第一部作品《孤独及其所创造的》则已三十年。这是保罗•奥斯特对自己一生的剖白。他以第二人称的方式、从局外人的角度来审视自己与他人的关系，进而审视自我、解剖自我；他以一种近乎随意而散乱的逻辑，组织起六十多年的人生碎片，描述了从童年到晚年之间的身体意识、感受到的快乐和痛苦、他与父母的牵绊以及对父母的探索与迷思，记录下从少年时代的性觉醒到中年深沉的婚姻之爱，以及他对食物、睡眠的思索和1987年他以作家身份开启的人生新旅程，而读者总能从字里行间找到他小说创作时的灵感来源以及原型。一部热情洋溢的回忆录……充满沉思默想，哀婉动人……一本优美的深刻之作。——《华盛顿邮报》生动地记录下思考的瞬间，反省了青春期和渐渐逼近的老年所感受到的屈辱，每一次都描写得诚实坦率，又透着优雅。——《星期日独立报》这是一本回忆录，但……它并没有如一般回忆录那样复述生活中所发生的事情；相反，在生命即将迈入六十四岁之际，奥斯特思考了身体上的痛苦与愉悦、时间的流逝以及记忆的重量。——《图书馆杂志》

穿越层层迷雾，对父亲、家庭、自我身份的追寻与省思。第一部分《一个隐形人的画像》，清点已故父亲的遗物时发现了一桩近六十年前的凶杀谜案，由此揭示了父亲难以捉摸的性格的秘密，从琐碎的遗迹和片断式的回忆，重构了那个总是缺席的人。第二部分《记忆之书》，视角与风格陡然一变，采用第三人称的叙事反思自己作为父亲的身份，通过十三段“记忆之书”，彼此相联的往日事件，在诸多文学作品的互文间，对孤独、偶然、父性，甚至对语言本身进行反思和评论，将讲述的故事变成了对于写作者自我意识的反思。《孤独及其所创造的》是保罗•奥斯特的艺术宣告，也是他创作的基石，所有故事的原点。

“我在寻找一个清静的地方去死，有人建议布鲁克林。”身患癌症、家庭破碎的中年男子内森·格拉斯，退休后特意搬到布鲁克林，打算在这个童年的故乡了却残生。没想到，这里才是他人生的起点……他探索布鲁克林的一切：街角的餐馆、餐馆里的女招待、二手书店的老板，居然还邂逅了多年未见的外甥汤姆。在与同样失意的汤姆携手探索新生活之余，内森逐渐发现身边的小人物，不是有着不堪回首的过去，就是过着徒有其表的生活。但他们都选择了布鲁克林止痛疗伤、重新开始。这些小人物的命运，也逐渐与他的人生交错纠缠。有一天，汤姆的外甥女、九岁半的露西突然敲开了他们的家门。无论问她什么，她都不说话。两个男人的生活，因为这个小女孩的闯入而改变……

老人醒来，惘然发现自己身处一个陌生的房间。他不记得自己是谁，怎么来到这里？可想而知自己是被关在房间里了，他（姑且叫他茫然先生）开始阅读桌上的一部文稿，那是另一个囚犯的故事，那个交替出现的世界更是让老人一头雾水。然而，这些文稿似乎正是为他准备的，另外还有一叠让他神思恍惚的照片。随着时间推移，各色人物逐一来到斗室中。与此同时，一架暗置在他头顶的摄像机不停地拍摄他的图像，记录下他的行动，他的每一句话也都被录音。有人在监视……《密室中的旅行》具有典型的奥斯特风格：神秘的故事，流畅的叙述，一段被遮蔽的往事，还有，某个地方，一个隐身的操控者。然而，当我们看到茫然先生这一天内的生活，也许会发现，他的世界与我们并非完全不同。

《玻璃城》、《幽灵》、《锁闭的房间》被称为纽约三部曲。它不是传统意义上的侦探小说，奥斯特通过营造哥特式的紧张气氛，设置一个又一个悬念来诱使读者与之一起踏上追寻身份和存在意义的心灵之旅。玻璃城：深更半夜，一个陌生电话打到侦探小说作家奎恩家里，这让他陷入了比任何侦探小说更为扑朔迷离的案情之中。幽灵：布鲁受雇于怀特去监视布莱克。监视，跟踪，一年过去了，他一无所获，布鲁几近崩溃。锁闭的房间：一封不期而至的信，告诉“我”——范肖的童年好友，范肖失踪了，留下妻儿和一堆非同寻常的手稿。按照范肖以前的意愿，“我”被要求处理这些手稿。起初一切很顺利，范肖的手稿得以出版。与此同时，我娶了范肖漂亮的妻子，做了范肖儿子的父亲。然而，“我”突然发现范肖竟然还活着！

当一切坚固的都烟消云散，困守孤城的人们将如何存在。为了寻找失踪的哥哥，安娜来到了一座孤城。这里的一切事物甚至记忆都在慢慢损毁、分解、消失。有人发明了种种新奇的自杀方式，也有人竭尽全力地寻找着一线生机。从直觉惊人的伊莎贝拉、哥哥的同事法尔到沃本之家的维多利亚，安娜经 历了一段段不同寻常的流浪与爱情，也承受着种种的失去与别离。她决定写一封长信，把这里仅存的事，告诉远在过去世界的“你”。奥斯特先生会在最显而易见的地方设置惊奇，用最出人意料的巧合来推进故事。在一个比塞利纳笔下更黯淡的世界里，他仍然希望安娜坚韧、勇敢、为生存所必需的不文明之举而感到抱歉，并且充满希望。——《纽约时报》许多地方让人回想起奥威尔的《1984》。奥斯特在书页间创造出了一个如此真实的所在，它可能就是我们的国家，也许就是我们自己的城市。——《亚特兰大期刊》

一场空难让戴维·齐默教授失去了深爱的妻子和两个年幼的儿子，面对突如其来的打击，他不知所措，他迷失了自我，他觉得自己也成了一个死人。他足不出户，沉溺于悲伤的酗酒泥潭中不可自拔，直到六个月后的某个夜晚，他偶然在电视里看到了默片谐星海克特·曼的电影片断，才惊讶地发现自己居然还有笑的能力——于是，为了看完所有海克特的老电影，他开始周游世界，那成了使他继续活下去的惟一动力。海克特是谁？海克特是原籍阿根廷的喜剧天才，作为正在二十年代美国电影界冉冉升起的一颗耀眼明星，他却在一天清晨突然离家出走，从此杳无音讯，六十年来，他的失踪始终是一个不解之谜，所有人都认为他已经不在人世。然而，在齐默教授撰写的关于海克特喜剧默片的书出版后，他却收到了一封新墨西哥荒漠中的来信，信上称海克特还活着，并想同他会面！正当齐默半信半疑，犹豫不决之际，一位神秘女子忽然出现，她彻底改变了他的人生，使他走上了一段不可思议的幻影之旅……

林照鹤生存的世界很奇怪，这里二次元与三次元融合，小说动漫里的人物纷纷现身。恐怖片、爱情片、少儿动漫………世界看起来随时都会崩塌，林照鹤决定为了拯救世界出道成为魔法少女。但碍于偶像没有五险一金，只能暂时当一当庄烙保险公司里的一枚社畜。林照鹤：为什么世界末日了还要当社畜呢?庄烙：是对我的爱吗？是对客户的责任吗？林照鹤：不，是贫穷。然后林照鹤的新年愿望成了希望二次元都嘎掉，这样就可以安全打工到六十岁退休了。白切黑笑面虎攻X脑抽喜欢犯轴受，每天下午三点更新吗，周三入V，谢谢大家支持原名谋杀二次元，编辑说名字不安全，我只能哭着改了个名字，家人们，这个名字够不够安全qaq

“打死我也不修仙......”——这是来自草根的心中呐喊。

【下本开《作天作地做空气》，欢迎进专栏收藏～】 1 路安夹紧尾巴做人20年，终于等到了从古代穿回来的机会。 回来的那一刻，她觉得汽车尾气都是香的。 去他娘的男权主义，去他娘的封建社会。 露脐装，小短裙，夜店风，disco，嗨起来。 但这份快乐截止在她开门的那一刻。 外面站的笔直，穿着古装的那个人，视线停在身上一秒后，便飞快挪开:伤风败俗。 路安:？？？ 谁能一耳光抽醒她，外面站着的是谁？ 她古代伺候的主子？ 王爷，你怎么来了？？ 2 路安鞠躬尽瘁的鞍前马后了几天，终于在某人吹毛求疵的挑剔中彻底爆发。 吃我的，用我的，还挑三拣四，给老子搬砖去。 沙发上坐的端端正正的人站起来，路安下意识的往后退了两步。 他弯腰，在她耳边轻语:好的，老婆。 路安:？？？老婆？？？ 这特么的又搁哪学的？？ [+小剧场+] 某日，路安将新收到的兔女郎衣服往男人身上一摔:你不是说伤风败俗吗？ 男人搂住她，轻笑道:我这叫，入乡随俗。 排雷:非原则意义幻言爽文，男主前期性格不算讨喜。 写在最后: 选择是双向的，您有选择看或不看的权利，我只是个讲故事的人，如果文有不符合您三观的地方，请您及时止损。 另，您有选择评价的权利，我有删除评价的权利，这也是双向的。 -------我是想要预收的分割线------ 【预收文案】 《作天作地做空气》 1 钟津作为柳城众人皆知的纨绔，桀骜难驯，玩世不恭，身边的女人如过往云烟。 他以为自己会在这黄金窝里享受完这一生，却不想因为作得太过火，惹怒自家老头，连夜被绑到明村那个不毛之地。 饿了三天以后，他选了村里看起来最有钱的一户，打算点个餐。 里面的女人打开门，红裙雪肤乌发，明艳动人，睥了他一眼，红唇轻启：滚。 2 齐晴为了躲避家族纷争，隐居乡下，原本以为可以清静一段时间，却不想隔壁搬来个作天作地的公子哥。 吃什么我给你做？ 不用。 想要什么，卡给你刷！ 我钱多。 同居吗，体力活我来！ ！！！ 直到钟津出手替她解决家族麻烦，齐晴隔岸观火：找个男朋友，别说，还挺香。 心冷貌美大小姐 × 人傻钱多小少爷

墨七珠，古武世家传人。因报复父亲的小三穿越到北溟大陆。 她身怀绝技，腹黑睿智，却一不留神踹了某妖孽太子的屁屁，因此结下梁子。千颜遨，北溟国至尊无上的太子，黑暗之神，狂傲不羁，对于敢招惹自己的小女人，绝不放过。 一场冤家路窄，他逼娶她为太子妃。 从此，一个嚣张，一个狂傲，太子府里鸡飞狗跳，好戏连台，全天下皆闻北溟太子妃不好惹。

[预收：这个仙子不正经/绫罗夫人,文案下拉]苗婉是在随夫家流放的路上,才发现自己是穿进了一本宫斗文里。当然,宫斗跟她没啥关系。她是女主的竹马表哥乔瑞臣从父母之命娶回来的炮灰元配。乔家因被宫斗波及,遭人陷害,惨被流放。这位元配不习惯西北苦寒,小产后一病呜呼挂了,最后以坟头形式出现在小说番外中。苗婉看着在破屋里哆哆嗦嗦做绣活养家的婆婆,还有肿着萝卜手洗菜的小姑子,摸着隆起的肚子叹了口气。算了,既来之则安之,先定个小目标,摆脱坟头,赚它亿点点。至于不习惯西北苦寒小产？她一个土生土长的西北姑娘,远近驰名的养猪大王,上千头猪她都养得好,还养不起包子？不存在的。阅读提示：1、架空乱炖,男主与原小说女主不存在暧昧关系。2、阿婉穿来就有孕,开局就在西北,苏爽无憋屈。3、主线养包子搞钱钱,感情线少,男主工具人。——《这个仙子不正经》——末世强者虞杉杉跟丧尸皇同归于尽后,穿到了修真界,成为修仙大陆瑶光宗最普通的一个外门弟子。她想着自己上辈子活得高调,被架在高处下不来,命都搭进去了。这辈子反正灵根也不好,就随便修练修练,低调些保住命,到筑基就申请回凡俗界逍遥两百年,赚了。*谁知道她异能也跟过来了,第一次异能爆发就赶上外门大比,引起了所有人的注意——【卧槽,眼好疼,啥这么亮？】【打光之前不能吱一声？人干事儿？！】【啥玩应这么闪？我瞎了？？？】【呜呜呜我不想哭,闪得我脑瓜子疼！】……虞杉杉感受着体内活跃的光系异能,耳边传来系统音：恭喜宿主顺利激活亮崽系统,只要你成为所有人眼中最亮的崽,飞升指日可待哟！她：………后来别人提起虞杉杉,都有满肚子的惨要比。同门：她最喜欢用闪瞎你的眼这样的贱招！友宗：闭上眼也没用,她还拿个透明的东西,在擂台上当着所有人的面烧掉了我衣裳…和毛！敌人：你知足吧,我有准备提前躲开了,谁知她浑身冒光,突然电闪雷鸣,灭了我一大半手下。*听到的人倒抽一口凉气：嘶……这位仙子着实厉害…的有点不正经啊。虞杉杉：……物理学太好,怪她咯？——《绫罗夫人》——傅绫罗的爹是定江王贴身护卫,因任务不够谨慎死在了定江城十里外的桃花林,血染红了满地桃花。她菟丝花一般的娘亲见到血染桃花的第二日,一杯毒酒追随她爹上了路。留下十二岁的傅绫罗被接进王府,养在定江王身边。?没有金屋藏娇,没有养成系贵女,也没有暗恋明恋后宅风云。定江王天潢贵胄,性情淡漠,杀伐果断,女人于他只是可有可无的点缀。傅绫罗从记事起就是冷静冷情的性子,看得清人性,找得准定位。所以她努力混成了定江王身边最得力的管家。就是王爷卧寝幔帐翻飞,她在外面敦促下人多烧点水那种。她对自己努力挣来的身份很满足,只盘算着等定江王有了王妃,就带着这些年的例银和赏赐买座宅院,养几个小子身畔伺候着,舒舒坦坦归隐田园。盘算的可好了,就是没算到定江王还没成亲就厌倦了后宅的脂粉味。更没算到,嫌弃后院脂香杂乱的定江王,若有所思把目光放在了她身上。

上海的陆家宅，注定因陆家鬼宅的揭秘而引起世人瞩目。陆家宅，因为一具无头尸体引起轩然波澜。村中古魅的环境，阴柔的村支书，顽固的老族长，都和现代化大都市上海格格不入。年轻的女警官叶清萍执着地对展开调查，渐渐发现一个层层布局的陷阱，一个流传世代的传说。古老神秘的村庄，为何隐于大都市上海？民间广为流传的鬼谷派，为何潜入村庄，布起八卦迷阵？神秘莫测的蝠魔教，为何经营古墓，拉起天罗地网？圣经之谜安灵神曲，何以辗转上海，到底如何弹奏？

女侠且慢。住嘴！…仙子别怕,我不是魔头。我是。…最开始,李素只想安安静静的修炼,奈何这世间女子太凶,那他只好更加凶猛亿点点~