第七天

余华中篇小说集汇总了余华的书，总是在自己觉得生活无限美好到快乐心情膨胀至难以控制时看，因为余华的书总能让我沉寂下来。不是悲伤，是一种难以描述的心痛与冷静。

没有一个作者的写作历史可以长过阅读历史就像是没有一种经历能够长过人生一样。我相信是读者的经历养育了我写作的能力……二十年多来,我像是一个营养不良的孩子那样保持了阅读的饥渴,我可以说是用喝的方式去阅读那些经典作品。最近的三年当我写作这些随笔作品时我重读了里面很多篇章,我感到自己开始用品尝的方式会阅读了。我意外地发现品尝比喝更加惬意。

本《余华精选集》收录余华的短篇小说。现实的残酷，说到底，就是要把裹在其外表的那层美丽的表皮撕破，而露出的血淋淋的液体和阴森的白骨。 我们太习惯于美丽，我们太憧憬美丽了，中国的传统教育，总是这边学着鲁迅，那边让我们作那种人性美丽的作文。

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。

在溪镇人最初的印象里，林祥福是一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。哪怕后来成了万亩荡和木器社的主人，他身上的谦卑和沉默依旧没有变。他的过去和一座谜一样的城联系在了一起，没人知道他为什么要找一个不存在的地方。他原本不属于这里，他的家乡在遥远的北方。为了一个承诺他将自己连根拔起，漂泊至此。往后的日子，他见识过温暖赤诚的心，也见识过冰冷无情的血。最终他徒劳无获，但许多人的牵挂和眼泪都留在了他身上。文城在哪里？总会有一个地方叫文城。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

本书收入余华的九篇阅读和音乐随笔,他从读者和听者的角度对大师们的经典作品进行独特的解读，既痴迷、激越，又保持冷静的思索。音乐的叙述和文学的叙述有时候是如此的相似，它们都暗示了时间的衰老和时间的新生，暗示了空间的瞬息万变；它们都经历了段落的开始，情感的跌宕起伏，高潮的推出和结束时的回响…… 它们的叙述之所以合理的存在，是因为它们在流动，就像道路的存在是为了行走。不同的是，文学的道路仿佛是在地上延续，而音乐的道路更像是在空中伸展。

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。它从特定的历史苦难中发现了爱的宽广、无私与无畏。我们的故事将从最精彩处开始……

作为去年中国最会制造悬念的小说家―――余华，去年7月出版18万字的《兄弟》上部之后，今年2月下旬完成了《兄弟》下部33万字的创作。余华最长的一部作品由此诞生。《兄弟》是余华第一次在写作时用到尾声的作品，下部包括尾声在内共有51章，前面有两三章写两兄弟自己有工资以后的幸福而平静的生活。接下来，有七章写了兄弟俩和林红之间的三角关系，长达六万多字。 《兄弟》上部中，有人说于华从宋钢父亲宋凡平之死就开始烹调死亡的盛宴。在下部里面，他不会继续烹调死亡盛宴―――除了宋钢自杀是非正常死亡外，别的人，譬如宋钢爷爷、老关剪刀、张裁缝等，都是再正常不过的生老病死。 宋钢在下部里面遭遇的命运是他所在的工厂破产，他也越来越潦倒，后来因为各种各样复杂的原因，他在40多岁时自杀了。他自杀时，林红和李光头正在同一张床上。宋钢在临死之前，给林红和李光头都写了一封信。 林红是一个典型的连接今天和过去的女性，不同于80年代以后出生的女性。宋钢的死，让她在生意场上变得像以前的李光头一样很成功，而李光头则变得没有了任何欲望，挣钱没有了任何兴趣，唯一的愿望就是，上太空，把哥哥的骨灰盒拿到太空去。在尾声里，余华交代了李光头的命运。他要上太空去。他还专门请了两个俄罗斯留学生教他俄语，还进行体能锻炼。因为李光头在电视里看到，在太空的轨道上，每天可以看16次日出和16次日落。李光头要把宋钢的骨灰盒放在，太空的轨道上，让宋钢遨游在月亮和星星之间，最后，李光头用俄语说：‘我的兄弟宋钢就是外星人了’。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

这是我从1986年到1998年的写作旅程，十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后，岁月留下了什么？我感到自己的记忆只能点点滴滴地出现，而且转瞬即逝。回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历，昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色，在泛黄的纸上字迹都是一样的暗淡，使人难以区分。这似乎就是人生之路，经历总是比回忆鲜明有力。回忆在岁月消失后出现，如同一根稻草漂浮到溺水者眼前，自我的拯救仅仅只是象征。同样的道理，回忆无法还原过去的生活，它只是偶然提醒我们：过去曾经拥有过什么？而且这样的提醒时常以篡改为荣，不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣，使过去的人生变得丰富和饱满。我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆，我相信这样的记忆不仅仅属于我个人，这可能是一个时代的形象，或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印，那是无法愈合的疤痕。我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望，这样的欲望在我过去生活里曾经有过或者根本没有，曾经实现过或者根本无法实现。我的写作使它们聚集到了一起，在虚构的现实里成为合法。十多年之后，我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路，它和我现实的人生之路同时出发，并肩而行，有时交叉到了一起，有时又天各一方。因此，我现在越来越相信这样的话——写作有益于身心健康，因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生，现实的和虚构的，它们的关系就像是健康和疾病，当一个强大起来时，另一个必然会衰落下去。于是，当我现实的人生越来越贫乏之时，我虚构的人生已经异常丰富了。

余华是因小说享誉方坛的，1998年，意大利已将在国际上具有较高影响力的格林扎纳·卡佛文学奖颁发给这个渐出国门的优秀作家，而这个奖十二年前也曾颁发给1998年诺贝尔文学奖获得者萨拉马戈，以及略萨、君特·格拉斯、多丽斯·莱辛、富恩特斯等国际知名作家。当余华被问到如何又迷恋上随笔了，他这样回答：随笔与小说有思维方式上的截然不同，我写随笔是被一种新的思维方式迷恋了，我不常写散文，它在思维方式上与小说没有什么变化。现实生活、对小说和写随笔的就的完全不同的人生经历。开始我完全找不到随笔的语言序，现在已经写得秀快，但是我认为不能再写了，因为我发现我写随笔的同时写小说的欲望在减弱。将随笔的精华结集也足对我三年多写作随笔的总结。读余华随笔，您会感受到他独特的思维方式及文体。他对句子的穿透力达到惊人的程度，以至于现实仅仅存在于句子的力量抵达的空间，含混但是精确，模糊却又透明。因此，在当代各路作家徘徊于新状态、私人写作的路上之时，具有超越被超越、反叛被反叛精神的余华回到了经典。在这个语言铺就的途中，余华再度与内心相遇，这即是余华常说的虚无的写作，因为虚无就是回到真正的内心，亦即朝向内心的写作。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

1992年春节后，我在北京一间只有八平米的平房里开始写作《活着》，秋天的时候在上海华东师大招待所的一个房间里修改定稿。最初的时候我是用旁观者的角度来写作福贵的一生，可是困难重重，我的写作难以为继；有一天我突然从第一人称的角度出发，让福贵出来讲述自己的生活，于是奇迹出现了，同样的构思，用第三人称的方式写作时无法前进，用第一人称的方式写作后竟然没有任何阻挡，我十分顺利地写完了《活着》。《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方，《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。 ——余华

二十世纪九十年代的经典文本，余华的第一部长篇力作。小说描述了一位江南少年的成长经历和心灵历程。作品的结构来自于对时间的感受，确切地说是对记忆中的时间的感受，叙述者天马行空地在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行，将忆记的碎片穿插、结集、拼嵌完整。余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

本书荣获美国巴恩斯－诺贝尔新发现图书奖（2004年），入选韩国《中央日报》评选的100部必读书（2000年），与《活着》一起，入选中国百位批评家和文学编辑评选的二十世纪九十年代最有影响的100部作品本书为全国畅销书，在国内外引起了巨大轰动，并被译成韩文、德文、意大利文等在国外出版。《许三观卖血记》以博大的温情描绘了磨难中的人生，以激烈的故事形式表达了人在面对厄运时求生的欲望。 这是一条绵延的道路、一条亘古的河流、一条雨后的彩虹、一个不绝的回忆、一首有始无终的民歌、一个人的一生。这一切尤如盘起来的一捆绳，被余华的叙述慢慢拉出去，拉到了路的尽头…… 其实这是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度，旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来，两个人的历史就在这样荡气的歌声中唤起了更多人的记忆……

柳生赴京赶考，行走在一条黄色大道上。他身穿一件青色布衣，下截打着密褶，头戴一顶褪色小帽，腰束一条青丝织带。恍若一棵暗翠的树木行走在黄色大道上。此刻正是阳春时节，极目望去，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野。竹篱茅舍四散开去，错落有致遥遥相望。丽日悬高空，万道金光如丝在织机上，齐刷刷奔下来。柳生在道上行走了半日，其间只遇上两个衙门当差气昂昂擦肩而过，几个武生模样的人扬鞭摧马急驰而去，马蹄扬起的尘土遮住了前面的景致，柳生眼前一片纷纷扬扬的混乱。

预收文：八零童星三岁半（卑微求收藏,文案在后面)入V公告：2021.01.06号入V,星期三,万字更掉落。林年年在陆家被娇生惯养了八年,但是有一天,陆家的真千金回来了,她就被赶出了陆家大门。林年年走后,陆家的老太太一病如山倒,卧床就再也没起来。陆家常来的喜鹊也不来了。陆家几个哥哥和妹妹也没有欢声笑语了。连陆夫人都觉得门庭冷清了。而接了林年年进门的那户人家,是村里有名的倒霉门户,听说一婆一媳,一病一疯,还双双跑了男人。林年年进门后,疯妇人渐渐不疯了,病婆子的病也慢慢好了。她家还养了一只邪门的大黑猫,这猫成精了！今天领回家一只老母鸡和一群小鸡仔,明天领回家一只死兔子,后天找到一头掉进深坑的野猪,带领全村分猪肉……别人家喝红薯粥,林家天天十里飘肉香。直到有一天,被人念叨成了精的那只猫变成了人,林年年只想拼了命的把这个皮相好看的男人藏起来。注意排雷：！！！！林年年进林家之前,叫陆时晚,小名陆年年。进了林家后,才把大名改成林果儿,小名林年年。（以后文章尽量用林年年吧……）预收文：八零童星三岁半林栀上辈子活在姐姐的光环下,姐姐死后,她就在娱乐圈籍籍无名。死后却突然回到了1986年,重生过后,她拥有了一个文娱系统。【叮！恭喜宿主绑定文娱系统。】【成为生活小能手,奖励十斤白面】【成功做一道好评菜,奖励一斤五花肉】【成功织一个围脖,奖励三斤排骨】两岁的林栀：？？？【艺术来源于生活】所以这就是让她重生回两岁的理由吗？林栀三岁半的时候,林清八岁,参加儿童电影制片厂的选拔赛,林栀也跟着去了。【叮！职业系统开启！】【参加童星选拔,获得演技提升1分,满分100分】林栀被破格录取【参加童星培训,演技提升待定……】……没想到,林栀混迹各大剧组,成了各大导演眼里的香饽饽。国民演技小神童上线,成了国民亲闺女。

她，曾是家族最耀眼的天才，肆意潇洒！也是人人避之不及的废物，经脉尽毁，灵丹破碎，灵力溃散，废人不如！从云端跌落尘埃，世人欺她，辱她！嚣张如她，张扬如她，灵力溃散？重新修炼便是！昔日天才，是尔等可欺辱的！一袭红衣尽风华！他，身份神秘，实力高强，宝贝无数，一生只有一个准则，‘少主夫人说的对’！她坑他，抢他，骗他！他撩她，爱她，拐她！一颗心，只为你跳动。

《三个火枪手》，又译《三剑客》、《侠隐记》，是法国19世纪浪漫主义作家大仲马的代表作之一。该书曾五次被翻拍成电影作品。故事主角为达达尼昂，三个火枪手分别是阿多斯，波尔多斯，和阿拉密斯。这部历史小说以法兰西国王路易十三朝代和权倾朝野的红衣主教黎塞留掌权这一时期的历史事实为背景，描写三个火枪手阿多斯、波尔朵斯、阿拉宓斯和他们的朋友达尔大尼央如何忠于国王，与黎塞留斗争，从而反映出统治阶级内部勾心斗角的种种情况。小说时间起止是1624-1628年。

*聪慧内敛的娇软美人阴鸷狠戾的糙汉恶霸*男女主极限拉扯,嘶哈嘶哈*男主对女主一见钟情,步步沦陷。*甜文不虐,坏人都会得到惩罚。文案：十七岁的周艾叶遭受校园暴力,不堪重负跳楼自杀。再睁眼,她发现自己穿成了一个农家女。原主和她同名同姓,即将被迫嫁给邻村恶霸涂四,为她的哥哥换来娶媳妇儿的彩礼。涂四恶名远扬,能止小儿啼哭。原主害怕嫁给涂四,又不敢逃跑,轻生跳河。周艾叶在原主气数已尽的时候穿越而来,被原主哥哥捞了上来。—未等周艾叶接受自己穿越的事实,脑中就叮了一声。恭喜宿主绑定穿越系统。我是时空局低配系统,编号36527。周艾叶躺在炕上,人都懵了。系统,为什么还是低配的？本系统将维护宿主在该世界的生存机制,请宿主根据系统指示行动,以保证自己的生命安全。周艾叶：……宿主需要攻略目标对象,获取生命值,初始生命值10,降到0时开始衰老,负值将迅速死亡。周艾叶：穿越前被人欺负,穿越后还要被系统欺负。系统锁定攻略对象：汾阳村涂四。周艾叶：就不能换一个人吗？不能。很快,周艾叶意识到所谓的攻略就是赤/裸/裸的勾引。向来内敛胆小的她,要用美色获取涂四带给她的生命值。好不容易重获生的机会,她不想白白错过,于是,就过上了脸红心跳的日子。—涂四凶名在外,二十岁的年纪还没成家。涂四知道了他娘要给他说媳妇儿,自己也没当一回事。娘让娶就娶呗。只不过这小姑娘咋还轻生了？他涂四好歹也是个打猎好手,不缺钱赚。就因为自己太横太凶？玛德,你不想嫁,老子还不想娶了。而等涂四退了婚事后,倒是遇到个美貌姑娘,扰得他夜夜梦中旖旎…真真是,千年的和尚犯了色.戒。PS：任何人看到这里还不点个收藏的话,我会很难过的OK？***双向救赎,共同成长食用指南双C,1V1架空历史,私设较多文案存于2022.3.13专栏预收《穿成反派大佬的恶毒继姐》*温柔娇软的浓颜系美人*隐忍狠戾的狼系反派*男女主极限拉扯,嘶哈嘶哈。*非典型年下热恋,女大男一岁,男主有一点点强取豪夺。*男主是白月光文学的反派大佬,女主不知道自己是穿书。黎苏本是侯门嫡女,温婉端庄,容色倾城,不曾想一场变故穿成了京都大佬的千金。原身是京都最有名的人间富贵花,热辣张扬,魅力无限。父亲是房地产大亨,家中有十几处矿产,真可谓是富到流油。而她本以为可以永远做家中的掌上明珠,不曾想,父亲二婚娶了她最讨厌的女人,还带了一个拖油瓶。原身一直刁难这个比自己小了一岁的继弟,恶言相对,陷害污蔑不说,竟然在学校欺负他的白月光。黎苏穿成恶毒继姐的第一天,就是带着自己的小跟班打骂继弟的白月光。黎苏：这是在哪？姑娘,你可有受伤？白月光（泪水涟涟）：？？？赶来的继弟：？？？—乔宣是阴沟里肆意生长的疯子,阴鸷狠戾,小镇里的温柔姑娘是他最可盼的星光。父亲离世,本以为注定孤独漂泊的乔宣,等到了离家多年的母亲。尚未成年的他无可奈何地跟着曾经抛弃他的女人,给京都最富贵的男人当了继子。继姐恶毒,他不愿理会,只隐忍蛰伏,待自己羽翼丰满,定然离开。可不曾想,有朝一日,恶毒继姐像是换了芯子一样,温柔可人,端庄有礼,活脱脱地就像古代的名门闺秀一般。…再后来,乔宣栽了。不知道从何时起,他对继姐的渴求变得格外强烈,他就像条恶犬,匍匐窥探。他从来没这么想要得到一个人。阅读指南1.双C,1V1,先校园后社会。2.白月光是原书男主和反派大佬（乔宣）的白月光,介意慎入。3.男主有点疯批,不是什么好人。4.白月光重生,知道自己活在书中。

真、真、真是见鬼了！这家伙自以为是道明寺啊？！先是脸不红气不喘的对著全校宣告—— “半个月后，我会让这丫头主动爬上本少爷的龙床！”然后千方百计、软硬兼施硬要自己做他的女人，呿，她前途光亮得很，没必要再找颗“聚光灯”来招蜂引蝶，何况这种没礼貌又自以为宇宙第一强的男人根本不是她的菜！可万万没想到，她的相应不理竟然反而激起他的征服欲，甚至最后还恼羞成怒的使出奸招——霸王硬上弓，企图以生米煮成熟饭逼她弃械投降，乖乖缴上芳心？哼！身为现代新女性哪会因为薄薄一层膜就认输，不过看在他家大势大的份上，崇尚低调的她还是先溜为妙，但上帝最近是看她不顺眼吗？怎么安安稳稳逃了八年之后，突然让那小子以公司总裁的身份站在她面前笑

“我们从信条中获得信仰，我们耕坛于黑暗，为黑暗带来光明，我们就是刺客，万物皆虚，万事皆允。”兄弟会凌驾一切规则之上，包括神域，包括时间管理局，包括观察者。杰克爱德华从这个世界醒来，努力的抓住圣殿骑士的黑手，在这里，他是美国队长的战友，是黑寡妇的老师，是吸血鬼德古拉的头号敌人，手和会，九头蛇这些赫赫有名的组织都是他的手下败将。即便是黑暗神书的罪与罚也只能将他囚禁六十年，六十年后，掌握原罪权柄的开膛手会再度君临天下。（虽然是同人，但本书尊重原著，不会乱搞。）

【系统+空间+逃荒+养娃+发家致富+家长里短+轻松向】26岁的幼儿园老师纪晓北，穿越了，带着家里的大冰箱过来了。婆婆卑鄙恶毒，夫君软弱无能，妯娌蛮横无理！正值荒年，她被休回了娘家，发现已有身孕，孩子不是前任夫君的……亲爹出征多年音讯全无，奶奶带着两个叔叔上门闹事，亲娘胆小怕事，弟弟妹妹又小，一家人过的凄凄惨惨。长姐回来后，生活变了，第一天吃肉包子，第二天吃葱油饼，第三天吃烧鸡……通过冰箱，和另一世的老妈纸笔传情，互通有无。她给老妈在古代买了银钗，老妈当成古董给卖了，大赚一笔……老妈给她买了玻璃杯，她转手也卖了，赚了一大兜子银子……几个月后，她生下个白胖胖的小闺女，她左看右看，好眼熟，怎么和老妈长得这么像呢……

柴哲西行途中，所经所历，心中正邪已明。当黑鹰会主端木鹰扬亲率众杀手追及饥寒伤冻、力竭无援的忠臣遗孤、叛会义士的紧急关头，得知奸相严嵩雇用黑鹰会追杀的真相，乃当机立断，弃暗投明，反戈一击，于负伤后奋起击伤会主，掩护众人脱险，回赴乌蓝芒奈山。在云笙姑娘细心照料下，柴哲伤愈后，又获姑娘之祖父白衣秀士等高手督导练功，艺业精进，乃化名中平，偕云笙双赴中原探亲、寻凶锄奸。风云变幻，严府势衰。柴哲与云笙在鄱阳湖口，获悉伊王索得严嵩所贿黄金和大内三宝，正造高手押回。严府已派众多高手途中劫夺，四方高手也闻讯云集。为此相互运作使奸，堵斗截杀，歼除异己。柴哲在墨蚊帮助下，夺得运金船、劫获三宝。由Ｔ端木鹰扬长子夫妇埋名卧底，爱侣遭擒。为寻爱侣，柴哲闯鱼鹰谭，入汕港村，击杀武功、辈价甚高的天罡散人，使师父审时度势，翻然悔改，但皆未见云笙。柴哲乃挖出底线，连续紧逼追逐，深夜进人贺家湾，破门直入贺宅，以家传雷霆剑法击杀黄山三魔，救出爱侣。不料师父又因将功补过被囚，乃赶赴穷家渡，自官军重