“师妹……”
短短两个字， 却似乎包含许多未尽之言，有欣慰、怅惋与道不出的情愫。
他以前也时常这样叫林斐然，但她好像在今日才能听出以往未能察觉的不同。
蓟常英没有在门后站得太久， 对视片刻后，他还是走了出来， 动作有些显而易见的滞涩，他走得不快， 林斐然当即上前扶住， 他顿了片刻，没有推拒。
借着她的这股力，二人走到院中坐下， 暗处的灵偶便在这时候起身， 如同有人命令一般，一同跃上屋顶， 给这处院落留出真正的安宁。
林斐然回头看去，有些讶异， 蓟常英却不大在意， 而是转头看向那间荡着热意的亮室， 说笑一般开口，轻易打破二人间的无声与沉默。
“离这屋子还算近，这样潮的夜色倒也不算冷了，坐罢，就当隔屋取暖。”
说的话一多，他的声音便彻底显露出来，不似往日那般清润，而是带着一丝难以忽视的低哑。
林斐然收回手坐下，方才站在门前时， 她心中其实有许多想说，但此时真的见到人了，反倒不知从何说起，只是静静看着他，指尖下意识摩挲着腰间系带。
蓟常英和她对视数息，忍不住好笑：“方才扔玉牌倒还有些气势，站在我门前时也很有些模样，怎么现在一个字不说了……还是和以前一样啊。”
左侧房屋中仍旧不断透出热意，如同烧灼的炙火一般，将二人的侧颜照得明亮。
林斐然默然片刻，还是问出了自己最在意的问题：“师兄，你身体如何了？”
蓟常英没有避讳，抬手摸了摸眉心那道细痕，含笑道：“这个吗？还好。身体之所以无力，是因为还没修养好，过几日便能行走自如了。”
林斐然直直看着他，目光却虚了几分，她抿唇片刻，刷地站起身：“师兄，抱歉。”
她动作太突然，将树下好不容易养起来的花叶撞开，蓟常英也惊到一瞬，双眼微睁，仰头看她，眨了眨眼，不免有些好笑，还是抬手将她手边那些枝叶拨到后方。
“这又从何说起？”
林斐然心中更是愧疚：“前几日在妖界，我心中只有布阵，竟全然不顾你的感受，只顾自己，不仅拆穿了你的身份，让你不敢再在妖都待下去，还说了那些冷硬的话，要你自己先去疗伤……”
听到她这般解释，蓟常英不由得展颜，眉眼一同弯起，如春风柔畅。
“原是这个……我用青竹的身份骗了你这么久，你心中自然会有不满，更何况，何来的拆穿，你那时候谁也没说，就连如霰都不知晓。”
他抬起手，想要将林斐然拉回坐下，但指尖微动一瞬，又缓缓蜷回放下，以另一只手示意她坐下，没有过多的接触。
“先坐罢，长这么高了，仰着看你，师兄脖颈也酸。”
林斐然看向他，蓟常英只是含笑望来，乌眸映着屋中亮色，如水上粼粼浮光，细碎而广阔，仍旧如往日一般，大有她不坐回，他就这么一直仰头的意思。
她下意识摩挲着剑柄，还是坐了回去。
蓟常英点了点头，这才继续开口：“我离开妖都，只是因为收到齐晨的信笺，来此照顾橙花，顺带养养伤，而且……
师尊已经故去，我没有再留在妖都的理由。”
两个人都没有提及“时日无多”之事，一个是不知怎么出口，一个是觉得不必出口。
在蓟常英面前，她总没有面对卫常在那般的游刃有余，他对她的含义，其实是复杂的，并不仅仅是同门师兄妹，更近似于亲人，但也不完全只是亲人。
道和宫对弟子的传承，并不是全然的冷情，师祖开辟山门之后，立下不少还算有人情味的规矩。
譬如父母尚在人世的弟子，每月看下山看望一次，不必全然断亲。
譬如她这般父母双亡的弟子，在拜入山门的第二日，便会被送入小学宫，由学宫师长择一教导，这便是亲师，根骨极佳的，亦有可能被长老看中，收为亲传。
林斐然原本也该如此，被交由某位师长教导，在他的殿中长大，但她是被张春和带回的。
彼时，众人都以为她和卫常在一样，是张春和选中的弟子，因为她确实天资上佳，回山之后，她也的确被带入他的殿宇，这似乎就成了默认。
但张春和从未说过收她为徒的话。
于是她就像一颗被两边都抛出的石子，左去不了，右也不去了。
无人教导时，张春和将她交给了蓟常英。
三清山的所有小径，是蓟常英带她走的，山中的一切灵植与异兽，是他教她辨认的，他就像一位真正的兄长一般，担起了她的生活，最开始去小学宫修道时，他日日都来接。
后来她长大不少，课业也变得繁忙起来，有了独属的少时烦恼，二人虽不再像以前那般无话不谈，但却始终不曾真的生疏。
逢年过节，休沐之时，所有人都会回到自己该去的地方，就连卫常在都会被张春和带到太上宫打坐修行，以此静心，她这般被卡在中间的人，本该无处可去，但没有。
蓟常英每年都会做好吃食，在自己那处有些偏僻的小院中挂上角灯，然后等她回去。
有他在，林斐然便觉得自己在三清山有一个归处。
……
风拂树影，桌旁的两人却未动。
提到张春和的故去，林斐然终于还是没有回避，看向蓟常英：“师兄，齐晨说，道主思及你时日无多，所以你帮我的事才得以翻页，没有受罚。
师兄，我对妖族所识不多，这道裂痕到底代表什么？”
这样一道痕迹，不止是林斐然不知，就连如霰也不知晓。
灵竹一族实在太过神秘，几乎每代都避世而居，传闻住在妖界西部的心斋湖，但谁也没有真的寻到过。
不仅族人稀少，妖界也不常见到他们的身影，他们模仿与化形的本事与生俱来，即便外出行走，也大多是借助其他部族的特征，很少会暴露自己 。
只有在想要生出一颗心时，他们才会走入世间。
林斐然其实隐隐约约有猜测，这道裂痕是在她的替身应劫而死是所出，替身似乎又以其竹心所雕……
出乎意料的是，蓟常英没有顾左右而言他，他只是静了几息：“师妹，不必太急，我们两人已经很久没这么坐下谈心了，慢慢说罢，尽管今夜无月，却也另有风光……
我也想与你多说些话。”
他抬手一晃，一壶热茶便出现在桌上，他还未动手，林斐然便立即接过壶与杯，为他倒了一杯。
他无声一笑，收回手，看着杯中渐渐蕴起的热气，缓缓将一族密辛说出。
“灵竹一族，生而无心，但世间没有人是可以不依托心存活的，所以到了少年时，我们便要走出隐地，去寻一颗自己的心，否则，活不过少年时。”
他摩挲着茶杯，看向眼前这个坐下又站起的少女，忍不住一笑：“耐心一些，若是直接说答案，不过就一两句话，说过了，你便要急着去寻法子救我。
这样一来，你还是不认识我，不认识蓟常英。”
他看着林斐然，春风般的笑容不减，抬手拍了拍桌沿：“坐罢，我今日愿意出来，就是想和你好好说一会儿话。
——抛开生死，只说你我。”
林斐然看向他眼中的碎光，抿了抿唇，还是坐了回去。
蓟常英点了点头，将另一杯茶推到她身前：“我们居住的地方，虽然是心斋湖，但其实我们更爱叫它隐地，那是一个很悲寂的地方。
族人之所以避世而居，除了防范有心人之外，更多的是因为被伤了心，不愿再出。”
林斐然抬眸看去，还是如他所想，两人坐在一处，抛开生死，好好说话。
“为何？”
蓟常英看着她，目光中藏着一种难言的辉光：“竹本空心。我们生来就是无心之人，却因各种缘法生出了一颗红尘心，这并不是一件好事。
有了心，就意味着有了世间所有欲。求。欲。望能生人，也能毁人。
求得了，便留在世间，乐不思蜀，求不得，便潦倒回到隐地，一生抱憾。”
他睫羽微动，视线缓缓从她面上收回，喝下一口香茶。
“我从小长在隐地，见过许多人懵懂、快意地离去，又失魂落魄回来。那时我们还小，总会去缠着他们，询问外面的世界是什么模样。
他们需要倾泄，所以会说很多。
说痛苦、说愁思、说悔恨——但是没有心的族人，是不会理解他们的，我也不例外。”
他说到这里，停了停，目光落到林斐然身上，眸色温和，直到她饮下手中茶盏之后，他才继续开口。
“我把那些痛苦抛诸脑后，只能听见那些喧闹和繁华，外面有万千道法，有恩怨情仇，有修行破境，是一个和隐地截然不同的世界。
我一直期盼着有朝一日能出去。
少年时期，我的心口处裂开一条七寸方圆细痕，这意味着我必须去生出一颗我自己的心延续生命，我可以离开隐地了。”
他抬起手，放在自己的左胸处，看向林斐然：“你以前不是问我，这里怎么有一道疤吗？我说是因为要生出一颗心脏，这些是弥合的痕迹，师妹，我那时候没有骗你。”
林斐然自然有这个印象。
十七岁那年，他们一同外出灭妖兽，途中遇上一群散修围攻一人，争其灵宝，二人便出手相助，倒是没有受伤，只是蓟常英法衣受毒液腐蚀，毁了大半，这才露出心口。
其实十分浅淡，是几乎能与皮肉融在一起的淡白细痕，偏偏林斐然眼力好，又离得近，一下便看出是愈合的痕迹。
她那时还十分吃惊，以为蓟常英以前受过极重的心伤，但他却笑着说是因为生了颗心脏，这些缝隙是为了让心脏更好生长才裂开的。
这样的话实在太过荒谬，林斐然只以为是推脱的笑语，他不愿说，她便也没有再追问，谁知竟然都是真的。
林斐然不禁看向他的左胸处，青色的衣衫遮掩下，除了一些尚好的弧度外，什么也看不见，但她还是忍不住问道：“这是怎么长的？”
蓟常英沉吟片刻，回忆道：“就像种瓜一般，先是一颗葡萄大小，后是长到一个野果大，再然后是一拳、两拳，渐渐的，心脉会与周身贯通，灵脉变得完整，境界修为齐升。”
他笑了笑，又恢复以往那般语调：“这可是很难见的场面呀，想看一看吗？”
林斐然愣了愣，随后摇了摇头：“我以前已经看过了。”
蓟常英收回手，无意看了那间明亮的屋舍一眼，话中有话道：“不一样，现在颜色更淡了……早该让你看清楚它的模样的。”
林斐然并没有听出来，她心中有更为忧虑的事：“……师兄，你的竹心是不是被用来做其他的了？当初有裂痕，是因为要生出一颗心，现在有裂痕，是不是因为心受了损伤？”
相较于先前，现在气氛倒是好上不少，蓟常英仍旧没有回答这个问题。
“师妹，耐心一些。”他还是坐近了几分，“还没有到‘蓟常英’出现啊。”
“离开隐地之后，我在人界行走了许久，一把斗笠、一根竹杖，从无尽海向北而去，途中遇见不少人，遇见不少事，算不上很好，也算不上很坏。
我没有心，一路体味其实并不深，看过见过也就算了。
那时候我想去万宗之首，我想拜入道和宫修行，听闻师祖有教无类，不知道他有没有办法帮我们冲破心的桎梏，后来，我一步步走到了洛阳城。”
说到这里，他的神色依旧平静，没有太多波澜。
“我们避世太久，不知道师祖已经坐化而去，在洛阳城听闻这个消息后，我还是上了山，恰恰遇上了师尊，彼时他刚成为首座不久。”
他忽然一笑。
“那时候，他还不是你口中的贼老头。”
蓟常英面上带着一种释怀，却又有些其他的情绪：“现在，或许只有我记得最初的师尊是什么样的人。”
“他很固执，但并不锋锐，一板一眼地践行着师祖传下来的所有规矩，却也自有一番智慧，那时候，我想拜入道和宫，资历很深的几位长老都不同意。
人与妖水火不容，只有师祖在世的那几年有过妖族弟子，但也极少，我是师祖坐化后，第一个拜入师门的妖族。
他问我，你当真想拜入道和宫吗？
我说，我想修行。”
“他力排众议，收下了我，我成了他的第一个弟子，也凭此成了道和宫的大师兄。
或许谁也不会想到，人人敬仰的师兄，竟然是一个妖族人。”
“不过，我也有了人族名姓，以蓟草为心，常英为号，从此，世上便有了蓟常英。”
说到此处，他掩唇咳嗽几声，话语中又泛起几分哑意，林斐然又给他倒了茶水，润过喉口后，他才缓声开口。
“你如今已经知晓他重生之事，既是他破咒说出的，我便也能顺着说些。
那是我与他做师徒的第一世，有他指点，我的修为的确精进很快，但也很快到顶，我的胸口仍旧是空荡的，无法再进一步。
我没有选择下山，我还是有些喜欢这里，决定再留一段时日。”
“后来又发生了许多事，主要是师弟那些情情爱爱，一会儿人界，一会儿妖界。”
说到这里，他目光微动，向房上看去，那里正坐着一道安静的身影，片刻后，他收回目光。
“我就像看客一般，看着他们的生离死别，在这样长久的观望中，我好像也被触动，心口处痒痒的，却始终无法感同身受。
我的心还没有长出来，我只能尽可能地去做一些应该的事。
我帮了他们不少。”
“再后来，常在和秋瞳离开了，两界正处于大战后的和平繁荣时期，不少厉害的人物如春笋冒头，世事总是兴衰起伏，有人高，便有人低。
万宗之首开始没落了，自那之后，师尊几乎没有休息过，他大多时候都待在先辈的玉牌前，一站就是一整日。”
他长叹一声，杯中热气被卷入夜风中。
“一个门派的兴衰，整个乾道的繁荣，又岂是一人能掌控，我看着他如此痛苦，看着同门师弟妹们如此不甘，心中又有些发痒。
那时候，我第一次尝到痛苦的滋味，虽然转瞬即逝，但确实已经存在。”
说到这里，他已经坐到林斐然身侧。
“我开始和他们一起想办法，想着如何才能撑起道和宫，选了很多弟子来教导，但都没有用，渐渐的，开始有弟子离开道和宫。
我看着他们离去的身影，竟也觉出一点怅惋。”
“后来，师尊忽然告诉我，他有办法了，只要当初能够阻止常在和秋瞳，一切就还有转机。
第一世，他重生了，但是有了我的助力，他还是没能成功阻止二人，他发现之后，将我带到密教，说要带我一起回到过往。
原本毕笙是不愿的，但是，她知晓我是灵竹一族后，很快同意了。”
说到这里，他顿了顿，似是在休息，呼吸也有些绵长，停了片刻后，他才准备继续。
“她之所以愿意让我加入……”
“师兄。”林斐然开口，打断了他接下来的话，“你与密教的密辛，可以不告诉我。”
蓟常英看她，微微一笑：“……斐然，我与他们的秘密很重要，这不就是你想来寻我，想问的事吗。”
“不是。”林斐然答得很笃定，“我来见你，是怕你也被毕笙召回。”
她垂目看去，一双修长的手隐藏在宽袖下，只露出几个指节：“你方才呼吸不对，张春和在破咒之前，也是这样的气息。
你不需要因我而破咒。”
“……”蓟常英看着她，面上第一次没了笑，全然展露出自己的心绪，“不问，你会后悔的。”
林斐然仍旧是那句话：“我不会。”
这次反倒是她转了话题：“我才刚认识‘蓟常英’不久，然后呢，你重生的第一世如何？”
蓟常英沉默了许久，随后才是一声幽叹：“我是犟不过你的。本想说完这些，就体面地走，谁知被你堵了回来。”
“我的第一世，我没有再帮常在二人，而是一心投入重振道和宫之中，这次他们还是偷逃了，回了青丘，有狐族护着，师尊也不能如何。
历经几世，重来几世，他或许有些疯了，怀疑是我暗中施以援手。
第三世，他便与我结下役妖敕令，我成了他的妖仆，没有他的首肯，我不可能再帮秋瞳，但他们还是在一起了。”
“也是这一世，我空荡的胸中，长出一些东西，葡萄大小，虽然薄弱，但的确在跳动，我还看了好几次，肉粉色的，一下、又一下地搏动。
我心口处有了一颗种子。”
竹心的长成，并不是一蹴而就的，而是需要一次又一次蜕变，葡萄、大野果、两拳——总共要蜕变三次，这是第一次。
“后来，师尊参与的那些大人物的计划有变，如霰即位，控制妖王的法子失效，他忽然想到，可以借助我妖族的身份，让我去妖都卧底。
妖尊身边，也有一个和我同源的族人。
这是之前都未曾发生过的事。”
说到这里，身后的屋顶上传来一道淡凉的声线：“我恰好要问你此事。”
林斐然与蓟常英一道转头看去，如霰正站在屋沿处，垂眸看向他，眸中带着探究。
“我最开始见到的青竹，活泼好动，心思澄净，但我与他相遇的时候，你应当已经在道和宫做了一段时间的大师兄。
到底是你易容与我相遇，还是，原本的青竹被你换了身份？”
蓟常英弯眸一笑，收回目光：“自然是换了身份，我本就不是青竹。”
如霰望向下方，眉头蹙起：“原本的青竹呢？”
蓟常英与他已经算熟稔，便随意道：“很聒噪的一个人呀，杀了。”
如霰刚要开口，林斐然便抬手在二人之间晃了晃：“师兄不是滥杀之人，他应当是在开玩笑，如霰只是询问青竹下落，也没有怀疑你下手的意思。”
两人一同看了她一眼，便都没再开口。
蓟常英看向林斐然，继续道：“得了师尊的命令，我自然只能去往妖界，青竹与我是同族，并不设防。
那时候，他也已经在人界游历许久，已经不是当初那个少年，心已有葡萄大小，迷茫之际，我将他劝回了隐地。
他走了，我便代替他与如霰碰面。”
他看了如霰一眼，笑着摇了摇头。
“他并不是一个好糊弄的人，因为不知晓他与青竹的旧事，所以被发现过两次，那两次，我都花了很大的力气才逃出来，荀飞飞与旋真一同拦截于我，好在对他们熟悉，所以两次都逃回了人界。
直到第三次将青竹劝离，再遇到如霰，我便没再露出马脚，真的成了卧底。”
如霰听到此处，竟笑了一声，声音淡冷：“你们两个人，倒还真是仗着可以重生再来做了不少大胆之事。”
指的正是齐晨与他，一个每次重生都要闯进妖都，请他为橙花看病，一个每次都要卧底进来。
蓟常英的声线缓了下来：“其实我有几份庆幸，还好来了妖都，旋真他们性情纯善，都是很好的人，每次回到妖都，我都有种终于可以休息的松弛。
在这里，我的心长到野果大小。”
如此一明一暗，一黑一白，大起大落之下，在妖都的宁静之中，他的心竟然砰然生长。
第三次……
第三次，始于他见到这一世的林斐然。
蓟常英看了林斐然一眼，他只打算说到这里，第二次与妖都有关，而第三次却与都与林斐然有关，看着如今的她，他还是再一次将话放回心中。
“后来，我的心长大了，成了灵竹一族中不可多见的、真正的心，两拳大小，淡白木色，砰然跃动，触之如陶土。
真正的竹心，便如同传闻中的息壤一般，可以一分为三，造化万物。”
说到这里，他将自己解剖完全，赤。裸。裸地呈现到林斐然眼前，然后又落到最初的问题之上。
“第一份，我雕成了一枚松果，送给了一个人，这样便能与她时时联系。”
“第二份，我以秘法做了一个最熟悉的人，替她度过了不可能避开的死劫。”
“第三份，还在我心口处，毕竟一个人，不可能没有心活下去。”
他站起身，半弯下腰看向怔愣的人，顿了顿，手还是放到林斐然的头上，眼中带着笑。
“只是这个熟悉的人太过厉害，她的命数不是我能背负的，一颗竹心，也只能做到这一步，只能走到这一步，但是能救下你，师兄已经很高兴了。”
“道主说的，错也不错，我的心还剩下一些，或许还能再长，或许不能，谁也不知道。”
林斐然看着他，眸光颤动，一时竟不知该说些什么。
“斐然，我知道你有很多问题想问，但是我猜，斐然一定会先问我身体好不好，然后问我是不是死期将至，再问我有没有解法，别的都会排到后面去……
你果然这么问了，我很开心。”
他看着她眼中的自己，终于有些心满意足，于是站起身，放到头顶的手悄然落到她脸侧，指节轻轻摩挲。
“我与师尊有契在身，是以也有阴阳鱼，他在故去之前，告诉我，他会把契解了，此后世上不会再有张春和，以后是去往妖界，还是做回大师兄，都随我的意。”
“但我到底是谁，又能去哪里呢？”
“我是蓟常英，却也不是蓟常英，是青竹，却也不是，隐地我也不可能再回去，我早就记不清，我的妖族名是什么……”
他垂目看向林斐然，眼中微光闪动，唇边带笑。
“斐然，你应当不知，在道和宫的那些日子，因为有了你，我才觉得生活有了变化与期盼。
我是最开始发现你的人，所以我把你藏了起来……
谁也不会知道，‘林斐然’变了。”
他当然知道，还在道和宫时，林斐然将他当作归处与锚点，他又何尝不是？
他指尖微顿，喑哑的呼吸吐出，随后收回手，扶着桌沿借力坐回原位。
他抬起手，掌中点点灵光浮现：“道主的秘密，密教之中除了毕笙之外，便只有我摸得些许轮廓。毕笙之所以留下我，是因为我们灵竹一族做的偶身，是最……”
他的话还没有说完便被中断。
他垂眸看去，抬起的手腕被林斐然全然握住，她指根处的剑茧压着腕侧，那从情绪下宣泄出的力道，几乎将他微弱的心跳声逼出。
他一怔，抬头看去。
林斐然站在雷鸣之下，清明的眼中晃着火光，她双唇微抿，五指却缓缓用力，轻缓将他的手腕按回桌面。
“师兄，有些事，你不必做，也不需做。”
“今晚，我知道蓟常英是谁就够了。”
“其余的——”
她取出一张信笺，那是她问过沈期之后，他寄的回信。