黑灵之舞

《酸（一个太监的皇帝梦）》以梦魇般的讲述、类型小说的结构、惊悚元素的穿插，揭示人性的黑暗，描绘各色人等对权力的欲望、追逐、盲从清光绪年间，生活平静而沉闷的唐镇沉入噩梦。噩梦的来源，是从京城皇宫告老还乡的李公公。心理扭曲的李公公在唐镇酝酿着一场惊天阴谋，一些各怀心机的武师参与其中，不断有人神秘死亡，怪事迭现，血腥、恐怖、灾难接踵而至，人性的狂迷也如病毒似得疯狂蔓延。 古镇越来越像一座坟墓。名叫冬子的少年陷入了纠缠不休的心理恐惧；花季少女李红棠为寻找失踪的母亲，面容悄然老去；心地善良的侏儒上官文庆遭受着一次次有如蛇蜕般的痛苦折磨；不远万里而来的传教士约翰面临生死抉择。唐镇，它将以何种方式结束这场不期而至的噩运？！

这是一个发生在当代的神秘传奇。2010年炎热的夏天，辞掉大都市高薪工作的英俊青年宋淼来到唐镇，寻找许多年前离家出走的爷爷画师宋柯的遗骨。神秘的力量引导者他，使他发现了许多秘密：一部手稿记录了大饥荒年代唐镇所遭遇麻风病肆虐的炼狱生活，以及人性中善与恶地剧烈冲突。 与此同时，无良房地商和贪官镇长以发展、改建的名义将推土机开进了古老的唐镇，打手和拆迁队也为虎作伥、为所欲为。而内心燃烧者正义火焰的派出所所长在良知的呼唤面前，做出自己的选择。

《腥(苦难年代的情爱异味)》是一部以气味为主角的神秘小说。神秘的放蛊女贯穿始终；爱情和命运在此全都散发出诡异的味道；对每个人来说，活着真的成了一场残酷的历险。 民国战乱岁月，技艺高超的画师宋柯来到唐镇。镇上有人接二连三地死去。一连串恐怖事件的背后，有个怪异女人的身影若隐若现，而宋柯却陷入了与她的热恋。唐镇的命运卷入其中，很多人蛊毒而死，或是病魔缠身，遭受生不如死的痛苦。 在战场上历经生死的壮汉游武强回到唐镇，怪异女人的徒弟对他恋而不得，决定放蛊杀死他。 唐镇的命运将会何去何从？在死亡的威胁面前，唐镇人将会表现出怎样复杂的人性？

《狗岁月》是一部独特的残酷成长小说，描写了命运的坎坷，饥饿和苦难，凄婉的爱情，无望的生或死……但是，它还是充满了人间的温情和正义，是真正具有阅读快感而又让人感动的作品。

年轻美丽的女护士安蓉在水曲柳乡村度假时，无意中目睹了一次迁坟，当埋在地下的棺材被打开后，一只绿色的蚂蚱出现在她眼前……回到赤板市后，噩梦就不断缠绕着她，她见到了一个倒在血泊中的老太，转眼间却消失不见了；她的情敌莫名其妙地车祸身亡，面容支离破碎；医院里一个叫七喜的尸体美容师举止怪异，令人毛骨涑然……她的好友兰芳来到水曲柳乡村后，发现了死去的女子夏敏的悲惨故事。这一切都是那么不可思议，恐惧如一根细绳缠绕着脖颈，在惊恐战栗中越勒越紧，让人忍不住惊声尖叫……编辑推荐：她无意中看见了多年前怨死女子的坟，幽魂从此形影不离。一起起诡异的死亡事件，伴随着尖叫、绿蚱蜢、血红的双眼……

这是李西闽魔幻现实主义经典作品“唐镇三部曲”系列的第一部。以梦魇般的讲述、类型小说的结构、惊悚元素的穿插，揭示人性的黑暗，描绘各色人等对权力的欲望、追逐、盲从……清光绪年间，生活平静而沉闷的唐镇沉入噩梦。噩梦的来源，是从京城皇宫告老还乡的李公公。心理扭曲的李公公在唐镇酝酿着一场惊天阴谋，一些各怀心机的武师参与其中，不断有人神秘死亡，怪事迭现，血腥、恐怖、灾难接踵而至，人性的狂迷也如病毒般疯狂蔓延。古镇越来越像一座坟墓。名叫“冬子”的少年陷入了纠缠不休的心理恐惧；花季少女李红棠为寻找失踪的母亲，面容悄然老去；心地善良的侏儒上官文庆遭受着一次次有如“蛇蜕”般的痛苦折磨；不远万里而来的传教士约翰面临生死抉择。唐镇，它将以何种方式结束这场不期而至的噩运？！

环卫工人胡安全神秘地告诉陌生人，赤板市隐藏着巨大的危险，让他千万不要在深夜里出门。胡冰心有个失散多年才相认的孪生妹妹杨子楠，不知因为什么原因突然失去了记忆，处在懵懂的状态中，胡冰心为了医治妹妹，找来了著名的针灸医生李天珍，也请了保姆陈姨来照顾妹妹。陈姨家境贫寒，有个瘫痪的丈夫和不听话只要钱的儿子张小龙，儿子因为爱上了宋文娴，所以更变本加厉地搜刮家里的钱去讨好她，谁知宋文娴只是把这段感情当作游戏利用他。而胡冰心也因为杨子楠的病而忽略了对丈夫和女儿的照顾，引起了丈夫的反感。方达明是市内西岸酒吧的老板，是个赌徒，近来却一直被一个抱着白狗的红裙女人的幻象和歌声骚扰着，这个女人挑战着他的神经，使他近于崩溃的边缘。穿着红裙唱歌的女人、眼睛发绿光的小白狗、杨子楠家的黑影和她看到玫瑰花就会发狂的原因……都成为了恐怖的根源，而方达明、杨子楠和红裙女人的关系又使剧情变得扑朔迷离，内心的煎熬和困惑，更使胡冰心、方达明、陈姨等人心力交瘁，整日生活在恐怖的阴影中，不能自拔。本书写了一群人的崩溃，都和他们的心灵有关。无论是童年带来的创伤，还是现实中欲望的残害，心灵都没有得到有效的保护和修护，人在极度的疯狂状态中的崩溃是那么的顺理成章。

这个秋天赤板市发生了一系列奇怪的事情，一团巨大的黑云笼罩了中心广场，花朵在一瞬间枯萎……就在这样的夜晚，晚报记者石萍接到了一个奇怪的匿名电话，电话中诡异的事情让石萍来到了偏远的水曲柳乡村。整个乡村被一种迷离恐怖的气氛笼罩着，两个少女在阳光下背靠背微笑着自杀，一只又一只小鸟莫名其妙地突然坠落死亡，夜半凄厉的招魂声在秋风里飘荡……是什么把死亡的气息洒满了整个乡村？

《拾灵者》讲述了两个从小就受到创伤的男人在成人后心理变异的故事。沦落为拾荒者的矮马在一个深夜发现了一个死婴，然后一系列让人恐惧和惊异的事情发生了。这些事情和矮马暗恋的女人有着某种联系，他在探寻唐娜死亡之谜的过程中，他发现了让他更加惊骇的事情，那就是本书另外一个主人公宋正文的可怕行为……小说一步一步进入巨大的心理的恐惧中，所有的谜底在解决后让人毛骨悚然……《拾灵者》保留了作者一贯的叙事风格，在强调文学性的同时，故事性又特别的讲究，并且在氛围的渲染上让人拍案叫绝。

苏小伞陷入了巨大的恐慌之中：在地铁上被人非礼；为恐怖小说《暗吻》设计封面，深夜噩梦醒来发现颈上有不明吻痕；失踪男友离奇回归，却变得异常可怕；闺蜜向含兰的神秘死亡；砌进墙里的女婴……一切都是那么扑朔迷离，惊心动魄！更让苏小伞觉得不可恩议的是那神微来信，她不明白信中那个名叫肖阿红的巫婆的女儿与自己有什么关系，可肖阿红的神秘故事却让她欲罢不链……你能够相信在爱的背后是遗弃，是谋杀吗？恐怖大王李西闽在最新作品《巫婆的女儿》中，会给你预想不到的回答。

《死亡之书》是一部由二十多个死亡事件构成的，描写中国乡村残酷现实的长篇小说，在李西闽的创作中堪称另类。但它绝对不属于一般意义上的乡土文学。少年丧父的黑子跟着母亲来到异乡水曲柳村，在那里以他童稚的眼睛记录了发生在周围的一起起诡异的，但真正属于中国乡村的死亡。这些死亡像乡村的野草一样显得卑微和不被重视。但在小说中，它们所发生的现实背景又使得这些死亡事件散发出发人深省的现实与历史意义。《死亡之书》拥有二十多个死亡故事，它是客家人的死亡谱系，或说是一份客家生命的年表，记载着不同样式的死亡案例……其叙事是彼此断裂的，却又散漫地衔接起来，仿佛是一个自我闭合与循环的村庄式环链，不仅维系着我们对于生命的挂念，而且成为心灵史中最坚硬的部分。——朱大可 （学者、批评家）

这是李西闽魔幻现实主义经典作品“唐镇三部曲”系列的第二部。每个人身上，都有自己独特的味道，爱情和命运，也不例外。本书是一部以气味为主角的神秘小说。神秘的放蛊女贯穿始终；爱情和命运在此全都散发出诡异的味道；对每个人来说，活着真的成了一场残酷的历险。被人请来专画死人像的宋柯来到唐镇后，镇上有人接二连三地死去。一连串恐怖事件的背后，有个怪异女人的身影若隐若现，而宋柯却陷入了与她的热恋。唐镇的命运卷入其中，很多人蛊毒而死，或是病魔缠身，遭受生不如死的痛苦。 在战场上历经生死的壮汉游武强回到唐镇，怪异女人的徒弟对他恋而不得，决定放蛊杀死他。 唐镇的命运将会何去何从？在死亡的威胁面前，唐镇人将会表现出怎样复杂的人性？活着，就是一场历险，一切都会在该到来的时候到来。那为死人而活着的人，来了……李西闽是我非常敬重的作家，无论写书做人都是第一流，尤其是他的悬疑惊悚小说，具有独特的风格与魅力。“唐镇三部曲”堪称中国最本土悬疑小说的精品，从源头抓住了中国式悬疑的精髓，带有浓郁的李西闽式风格——打开这本书，你不会后悔。——《天机》作者 蔡骏李西闽身体壮实、态度诚恳，却一脑袋奇思妙想。他爱旅游，爱美食，爱热闹，爱朋友，却常常为死亡的恐怖所困扰。恐怖有各种表现形式，气味作为恐怖的主角，却是李西闽的最新创意。奇特的饮食，古怪的气味和迷离的女人，被巧妙地糅合到这部特别的小说里。——《收获》编辑 叶开

李莉抱着腐烂的小狗靠着香樟树坐在地上，茫然地看着熊熊燃烧的大火，仿佛听到大火中有许多灵魂在呐喊，在疯狂地舞动……李莉在某天晚上发现自己的小狗被人割断了喉咙，她开始寻找杀死小狗的凶手。这个家庭里的任何一个人都是疑凶，在黑夜里举着匕首的丈夫、心怀鬼胎的婆婆、变异的儿子、惊恐的小保姆……家庭中的任何一个人都在经历着前所未有的困难，他们各自的表情都和自己受伤的心灵有关，都有无法向别人言说的故事，最终，这个家庭中的每个人都走向绝望的境地……《崩溃》是恐怖大王李西闽具有突破性的力作，是一部厚重的冲击现代人心灵的作品，它表达了人在不完全的生存状态中寻找精神自救付出的沉重代价。

姐姐李婉榕，生于南方唐镇，她的美丽与善良，非但没有为她的生活添彩，反而给她的生命灌注了太多的不幸。从童年到青年，她的脚步横跨这个国家的东部和西部，但再快的步伐也走不出周遭的侮辱与伤害。爱她的，无一逃脱厄运；她爱的，却伤她深入骨髓……弟弟李瑞梦到姐姐李婉榕向自己呼救，随后接到陌生电话，得知姐姐意外死去。李瑞只身来到云南香格里拉——姐姐最后的栖身之所。他沿着澜沧江一路寻找，执意要让姐姐落土为安。这一路追寻，既是寻找姐姐的遗体，更是还原了姐姐短暂却悲情的一生。

本书写了一群人的崩溃，都和他们的心灵有关。无论是童年带来的创伤，还是现实中欲望的残害，心灵都没有得到有效的保护和修护，人在极度的疯狂状态中的崩溃是那么的顺理成章。怎么样让自己的心灵纯洁、自由、快乐、不受侵蚀，是一个重大的问题。特别是在这个物欲横流，连多年的朋友都可以出卖你，连你的亲人也可以加害于你的时代，我们需要什么样的生活态度，才能不让那些恐怖事件发生在自己身上，这可能还是我们的心灵问题。

这是李西闽魔幻现实主义经典作品“唐镇三部曲”系列的第三部。这是一个发生在当代的神秘传奇。2010年炎热的夏天，辞掉大都市高薪工作的英俊青年宋淼来到唐镇，寻找许多年前离家出走的爷爷——画师宋柯的遗骨。神秘的力量引导者他，使他发现了许多秘密：一部手稿记录了大饥荒年代唐镇所遭遇麻风病肆虐的炼狱生活，以及人性中善与恶地剧烈冲突。与此同时，无良房地商和贪官镇长以发展、改建的名义将推土机开进了古老的唐镇，打手和拆迁队也为虎作伥、为所欲为。而内心燃烧者正义火焰的派出所所长在良知的呼唤面前，做出自己的选择。

在2006年的8月1日，有三个大学生来到了凤凰村。他们在这一天看到了很多奇怪的事情：村里人祭山仪式后的诡异酒宴，唠叨着神秘话语的瞎眼老太婆，闪现着神秘火光的梅花尖山顶……就在第二天，他们不顾劝阻，向着那座充满了重重禁忌与诅咒的凤凰山爬去。仿佛是一场噩梦，接二连三的恐怖事件发生在他们身上。他们看见漫天下起了血雨，在半夜里听到了呜咽的奇怪歌声，并感觉到有一群吸血蝙蝠正向他们飞来。而山林中，还有那梦一样永远散不去的浓雾……他们的命运已经不再掌握在他们手中，有一杆枪对准着他们每一个人，那杆枪精准狠毒，即使是在最黑暗的夜里，也能打中你的眉心，致你于死地。而当浓雾散去，一切大自于天下之时，真相残酷得令人心如锥刺……

母亲死前，喜欢和花荣捉迷藏，除了母亲，姐姐和父亲都看不起他。一天，母亲哀求和寡妇长期鬼混的父亲回家，却遭来毒打和辱骂，母亲和花荣玩儿了最后一次捉迷藏便跳河自尽，花容随后在沙滩边发现一具腐尸，而神奇的是腐尸却长出了绿色的植物开出了鲜艳的花朵……母亲死后，花容每天都杀死一只寡妇养的兔子，寡妇跑了，父亲却更加残暴的虐待他……花荣长大后，成为一个黑车司机，他却控制不住剥皮的欲念，并在自己的“客人”中搜索他的“猎物”，准备和他们玩一次“捉迷藏”……

重男轻女的老太婆逼迫她嫁给一个二婚男。无处可逃的她,选择在大街上找一个陌生人闪婚。领证当天。霍北霄我不喜欢你,我娶你是为了各取所需,你最好不要痴心妄想。结婚后。霍北霄老婆,贴贴。时绾不好意思,我不和工具贴贴。霍北霄那你要和谁贴贴！！信不信我打断那个人的狗腿！时绾拍着微挺的肚子你儿子,你要打断他的狗腿吗？霍北霄不,我打断我的狗腿,老婆大人,我错了。

王小明最大的秘密——暗恋上铺的常海涛。王小明最大的爱好——没事打暗黑里的巴尔发泄。王小明最痛苦的事——常海涛有了海涛嫂。王小明最惊骇的事——巴尔站在他身后，边看着他打BOSS，边笑着问：你在做什么？王小明曾以为他23岁以前的生活加起来就是一本《王小明倒霉史》，但在四月十五号那天他才知道，原来前面的23年只是《王小明倒霉史》的序。

【晚18点之后更新,白天有更新提醒就是在捉虫呀】古蓝星3087年,环境污染严重,土地退化,粮食产量大幅度降低,这一年,孤儿宋鸽被天降系统带着穿到了异界星球,站在比她人还高的蘑菇伞盖下,对于系统口中会异能的动植物,和红色的大海,甚至是丰富的异界资源时,她心动了。所以,得知可以联系祖国时,帮助祖国研究发展是她的第一想法！*龙国作为异界动物的契约签订者,有了木系异能的狐狸后,比人高的菠萝,拳头大的水稻,是现实！有了治愈异能的兔子后,治愈癌症,断肢重生,也是现实！有了水系异能的蓝鲸,净化水源,驱逐嚣张的海域入侵舰,更是痛快！……同时,在那些新型的能源,奇异的生物,植物被搬入研究所后,研究员们灵感暴增,随着新技术的不断面世,龙国再次腾飞,疾病和饥饿彻底远离龙国大众。各国羡慕的看着异宠在手,如今还稳坐首位的龙国,抱紧大腿后,纷纷在私下里询问：能求一只异宠,顺便带飞么？比如几年前研究出来的断肢重生的药剂配方？或者水源净化剂也行。实在不行,让他们的研究员去听葵花（真植物）教授的两堂课总成吧。*作为促进两个星球发展,钱多到花不完的宋鸽看着如今无人敢犯,越发欣欣向荣的国家,微笑表示：这是所有人一起努力的结果,我只是一个平凡的搬运工罢了。*备注：作者自产粮,逻辑不一定非常严谨,不合口味赶紧换哈,就不要留评了。也应该有男主,主剧情,感情线不多。*****《丧失降临后,我有了一辆房车》,也有帮助国家成分,喜欢的家人们可以去【专栏收藏】呀！丧尸来临那天,无父无母的夏棉没拥有异能,却得到了房车系统,尽力屯了物资后,手无缚鸡之力的她决定在系统承诺的安全房车里苟到死。只是看着冲上来快要将房车掀翻的丧尸,夏棉忍着被抓伤的危险解决完丧尸后,正待投诉系统的不靠谱时,房车有油,可以跑了！然后是来自房车里源源不断的水,充足供应的电,恢复联系功能的手机和电脑,再次充实生活的电视剧和动画片,还有防守皆备,具有各种功能的升级型房车,甚至是从房车角落里,青菜苗和水果上飞出来的,能够控制植物生长的小精灵……摸着毛绒绒的夏棉（惊喜脸）：我躺赢了！！！系统：房车的批量生产,高价出售,宿主可要了解一下？花国：要了解一下。

本作品于2024年1月31日入V,望小伙伴们周知！！！【女主没看过柯南,推理能力一般,记忆不全,从小在组织长大。是个外表清冷,实际上脾气有点小暴躁,偶尔要逗比一下的吐槽疫！】【最近突然觉得警校四人和Gin都不错,所以CP待定】【有系统,介意者赶紧退！】木周舟代号罗曼尼,是被组织从小培养到大的真酒一枚,在25那年遭遇组织无脑裁员。木周舟：这NM的没有五险一金就算了,破酒厂连个生命保障都没有。以为自己又要GG的木周舟含恨吃下APTX4869……事后,木周舟家里专门摆了个神坛,就是为了给这颗神药上香。……木周舟酒厂代号罗曼尼,曾一度被同僚称为酒厂辉夜姬,凹凸有致的身材,公主切的靓丽黑长直,酷帅的眼神和长相,以及腰间两把标志性日本刀一出手就能取下敌人性命。是美丽又危险的海妖,酒厂男同胞们人人都向往的被幻想出道系列女海王。然而就是这样的人间妖物,竟然被一个FBI牵连,惨遭组织裁员。别说酒厂男同胞们想MMP,木周舟也想MMP。木周舟事后竖中指：赤井你个狗比。……传说,凡是吃下组织新药APTX4869的人都会去见上帝。然而木周舟却凭借这颗药绝地逃生。好不容易脱离没人性的组织,木周舟觉得自己终于可以过上退休的生活了,却不知哪里出了错,她竟然能看见人死后的灵魂。被迫每天都面对死相奇形怪状的鬼,木周舟吸气掐人中,觉得日子真心没法过了。……曾经的酒厂辉夜姬。现在日卖电视台的常客,被誉为行走的市松娃娃,史上最年轻的灵媒师。木周舟真的觉得亚历山大。放过我吧！我真的不想看到鬼,磕碜又吓人。系统：好好干,白洞白色的明天在等着你。看了看系统给予的奖励,勉强真香。可在遇到某个死神小侦探之后,木周舟再次不淡定了：救命,行走的死神是闹哪样啊！

该死他不过是来透透气的，这个醉鬼是哪里来的？看她这样子，是被人下药了吧好吧，当他倒霉，救人一命胜造七级浮屠。可是他只是想带她去医院，为什么最后他们都滚上了床？而且这女人竟然在压榨了他一晚之后，失去了踪影！几年之后，竟又再次让他遇上这个让自己朝思暮想了这么多年的女人，甚至成了万花丛中的柳下惠。而且她身边竟有一个自己的缩小版，偷了他的心，还顺带偷了他的精子！既然如此，那就要对他负责到底！！！什么？她已经嫁为人妻了！没关系，他可是查到她那老公可是个gay。什么？那个小鬼不是他的那也没关系，只要她对他负责就好了，大不了他就大人有大量一并收了这小鬼！可是，他那个gay老公，怎么突然要跟他抢人啊！小鬼！那是我的女人，你给我滚下去！男人恨不得把这个得意的小鬼头给丢出去。一个缩小版的他，得意洋洋的说道，嘿，老头，有本事你滚给个我看看。而且妈咪是我的，不是你的。

【逃荒+穿越+种田+空间+甜宠+养娃】苏禾死后穿越到一个农家傻女身上！刚来面临饥饿,接着又差点被无良亲戚拿耗子药杀死！好不容易解决完恶毒亲戚,又发现敌军进村。全村忙着逃荒,她带着弟弟妹妹踏上逃荒路上。不仅要躲避敌军还要防备黑吃黑的村民。幸好她有一个空间,靠着空间里面的百亿物资才能活命。半路捡到一个人,后来发现竟然是敌军头子！苏禾…………耶律齐（娇羞状）你救了我的命,我只能以身相许！

9月9日入v,从32章倒v小狗和小狗的恋爱故事,有刑侦推理元素,案件均为原创,曾用名《松田的机械女友》《请去垃圾堆捡女朋友》我不在意你脚踏多条船。那个卷毛警官平静地说。她想了想：哦。下一秒,他语气里多了点咬牙的意味：你还真答应啊？*机器人黑川佑的出生点在一家电子厂,她在那里的第一课是机器人与人类友好共处守则,每天要背八百遍的相亲相爱世界和平。在初始搬砖训练中,她偶然捡到了来自一百年前的情书。【我走丢了,来回收站捡我吧,我好想你们。——黑川佑】怎么会？那怎么会是她自己写的情书？在正式开始工作前,她用力把那封情书的内容记在心里,然后进入了时间回溯程序。【复活点回收站定位完毕……】【程序设置完毕……】【提醒：请勿太过投入,程序中的人物事件均为数据,并非历史现实……】*松田捡到了一个永远保护他、热烈又单纯地信任着他的小机器人。不过,当再次失去记忆的小机器人在回收站被新出医生捡走后,松田觉得自己一定有哪里不对劲。她挡在他面前,他恍惚地以为他的机器人回来了。小佑。新出医生叫了她一声。松田眼睁睁地看着小机器人朝他飞奔过去：我来了！到底是哪个家伙把她的记忆格式化了？！第二次,她再次刷新身份、重置记忆后,和长野的诸伏警官合法同居了。萩原期待地问：小阵平,你要横刀夺爱吗？松田拿着早就准备好的戒指：……您这份好意真的挺危险的。*黑川佑在工作的途中死了一百五十八次,被高智商小孩捡到了一次,被卷毛警察捡到了两次,被温柔医生捡到了一次,又被长野的警察捡到了一次,在路边流浪五十五次……其中,作为黑户一百五十七次,只有一次有了身份。拥有合法身份的那次,她结婚了。她一次次消亡,一次次从垃圾堆中重新站起来,目睹时代从翻盖手机发展到智能光脑。但她在历史档案中作为黑川佑只活了一段短暂的时间。最幸福的时间。【注】1.1v1,cp松田,前期小狗文学,中期前任文学（伪）,后期破镜重圆小狗文学2.世界观和关于机器人的原委会慢慢展开3.日常向,轻松向,恋爱故事+刑侦日常忠告：如果找不到女朋友了,请去垃圾站捡,切记要尽快,不然就被别人捡走了。

普利策奖经典杰作“安琪拉的灰烬”三部曲之3迈考特是我们这个时代的狄更斯，一个可以像剥洋葱一样剥掉社会层层外壳而展露其内核的伟大作家。——《西雅图时报》在开始教书的前两天，我两度差点被开除，此外我30年的纽约教师生涯毫无引人注目之处。我常常拿不准自己是否应该做教师。后来，我想知道自己是如何做了那么久。我和学生们时而像死敌，时而如家人。我试图讲解语法，他们却对我做码头工人的经历更感兴趣。他们在写作文时怨声载道，伪造假条时却能写出全美国最才华横溢的散文，人这一生需要数不清的借口，于是我们兴高采烈地上了世界上第一堂研究假条的课。我们以研究名著的态度分析报纸上的美食评论，在公园野餐以进行词汇教学，把创造性写作课变成了配乐朗诵菜谱比赛。我以为自己是个糟糕透顶的教书匠，人们却颁了个奖给我，说我是“全美最佳教师”。