习惯死亡

在韩美林的动物画展上，一幅狗的水粉画把我吸引住了。但与其说是画家用那传神的笔法点出柔和明亮而又略带调皮的眼睛，十足地表现了这条小狗温驯善良、机灵活泼的特点而令我赞赏，倒不如说是画家给这幅画的题名使我深有所感。画家把这幅画题为《患难小友》。我认为，这绝不是画家在故作玄虚，也不是虚构的人格化的动物形象，一定是画家对实有其狗的小友的纪念。果然，后来我听说，画家在患难中身边的确有过这位小友，而它最后竟死在“四人帮”爪牙的棒下。

人类的生活活动处在各种不同的条件之下，具有形形色色的目的和各不相同的事件和命运。在这一切变故和事件中，最触目的是人的事业和意愿；到处都是和我们有关系的东西，因而到处激起我们的赞成或反对的热忱。它有时以美丽、自由、富有来吸引我们，有时以毅力来吸引我们，有时甚至缺陷可以表现为某种有意义的东西。我们经常看到某种大量的共同利益在困难地前进，但是更经常看到微小力量的无限的紧张活动，它们从似乎微不足道的东西中产生某种巨大的东西；到处是光怪陆离的景色，一个消逝，另一个立即代之而起。

1980年，旅居美国的华侨企业家许景由在女秘书宋蕉英的陪同下回国旅游，并寻找失散多年的儿子许灵均。经过中国旅行社的帮助，许灵均从西北的敕勒川牧场赶到北京饭店，同父亲许景由见面了。由于封建婚姻，许景由与妻子一直不和，后来丢下妻儿离家出走。在许景由走后的第4天，许灵均的母亲就病故了。从此，他孤苦伶仃地生活在这个世界上。30年过去了，许景由为没尽父责，深感内疚，他决心把儿子带回美国，继承遗产。这时，许灵均想起了贤惠能干的妻子秀芝和活泼可爱的儿子清清。他们一家人是那么的亲热、和睦，他怎能离开妻儿去国外呢？

我震惊了。虽然我知道她没有死，但我仍然震惊了。我从那颗黑痣上认出是她。我望着她，她望着我。来来往往的旅客，墙上的电钟，巨大的列车时刻表，白的灯，绿的灯，红的灯，一切的一切，全部化成调色板上那样斑驳的一片杂色。只有她，在朦胧模糊的背景之前站在我对面，那样清晰、鲜明。“你好吧？”她朝我凄楚地微微一笑，我没听清她说的什么，只是从她嘴唇的颤动上看出她说的是这句话。我的嘴唇也嚅动着，但我也不知道自己说了什么。我又像害热病似地颤抖起来，就像十二年前那天晚上一样。

直到他锒铛入狱他都不相信眼前经历的一切是真正的现实。逮捕他的时候，公安人员还面带笑容，好像来逮捕这样一个全市有名的大企业家、著名的发明人、数项专利的拥有者，是一种很好玩的游戏，临上警车，警察拉开车门，还轻轻地扶了他胳膊一把，礼貌得像香港大酒店门口的“红头阿三”，所以他也向警察笑了笑， “还是同样一个梦。”他想，每次做这样的梦，做他又被逮捕又被劳改的梦，他都既害怕又惋惜。惋惜的是这样的梦总没有结果，做不到他“平反”就半途惊醒。一截一截拖着的梦，每段的尾巴都是悬念，使他辗转反侧再也不能入睡，“这次看来像真的似的，一定要把它做完。”于是他便顺从着，丝毫不辩白不抗拒，跟着警察走，甚至走得比警察还快，仿佛他自己知道要到什么地方去，而他也的确轻车熟路，果然一下子就走进了监狱。

张贤亮的作品一贯是以情动人的,但是在这部《浪漫的黑炮》里,他一边以一种诙谐机智的谈吐,忙里偷闲地讲述小说的创作过程,一边用一种看似轻松实则沉重的笔调,写出生活中的“一系列偶然事件”,使我们捧腹之余,深长思之,内心不免感到一丝隐痛。S市矿务局机械总厂的工程师赵信书出差途中,和C市的外贸干部钱如泉一见如故,结为棋友。分手后,赵突然发现自己的象棋少了一粒黑炮,便给钱拍了一封电报,要他寻找黑炮。

你看，两边尽是卵石滩。这就叫戈壁。你大概原来想像戈壁是一片黄沙吧，其实不一定，这儿一望无际的尽是这种脑袋大、拳头大的鹅卵石。过了戈壁，前面就进山了。这儿的天山，也不是你在电影里看见的那样。这一段，全是光秃秃的石头，像铁打的一般。我们要顺着干沟进山。干沟，你听听这名字！这条沟不但没有水，连你的眼泪很还没流出眼眶都会一下子蒸发了；那儿没有草、没有树，连小鸟跟蚂蚁也没有，和月球上一模一样。一会儿你就看见了。在那里面开半天车，怎么能叫人不瞌睡？

从澳大利亚回来即病倒，躺在床上静养。忽然接到沈寒冰先生从雪梨打来国际长途，说是他和友人要办份消遣性的杂志，希望我写篇短文。想起在澳大利亚受到的热情接待，一张张友好的面孔便浮现出来。来自大洋洲的要求，是不能拒绝的，即使病，也得在病中谈消遣。其实小病也是一次消遣，这点鲁迅先生早就说过。不过要病得恰到好处，既不要命又不会落下后遗症，而且不至于“穷病潦倒”，能付得起医药费，这病便是享受了，有点“偷得浮生半日闲”的味道。

暑假结束以后的新学期，我换了一所学校。妈妈说我已经是中学生了，不能像读小学那样，随便哪个小学都行。妈妈说这所中学是所著名的中学，她还是托了人说情才把我送进去的，因为像这样著名的中学一般是不收插班生的。妈妈叮嘱我好好上学时，又像惯常那样含着眼泪。我害怕看她的泪眼。妈妈平时是喜欢笑的，只要她眼睛里涌出了泪水，那就说明她和爸爸之间又发生了什么事。我不知道那是些什么事，但总是些可怕的事吧。她每次用泪眼望着我，我总扭过头去，回避她的目光，心一面怦怦地跳着，一面向往着外面大好的春色。那时，柳树早已垂下了嫩绿的枝条，庭院里的两株桃树也开出了一簇簇粉红色的花；我们院子里还有一株粗大的古槐，那上面经常停憩着各种各样的鸟儿，在我要出门时正叽叽喳喳地叫得热闹哩。

《男人的一半是女人》是一部小长篇，记录了“我”从劳改农场放出来后，在一个曾被称为“鬼门关”的农场里，遇到了八年前，还在劳改农场时有过两面之缘的女人黄香久。虽然此前，只曾见了两面，而第二面只是匆匆路过时遇到，但是这个叫黄香久的女人，却给我留下了难以磨灭的深刻印象。第一次见到黄香久，是在劳改农场水稻田间的排水沟里：黄香久正在洗澡！黄香久仿佛忘记了一切，全神贯注地享受着洗澡的快乐，她忘记了自己，“我”也忘记了自己。这一幕那么完美地震撼了“我”，以致于后来，当我在“鬼门关”再次与黄香久的相遇、直至结婚，都无法逾越当时的感觉，也就注定了这段婚姻的不完美。更何况，可能是由于长期的压抑，“我”与黄香久结婚后好几个月的时间里，都无法过正常的“夫妻”生活，在此期间，黄香久与农场的队长的一次出轨正好被“我”撞见。虽然后来黄香久百般俯就、委曲求全，都无法挽留“我”离开的心。最终，在预感到中国又要变“天”后，“我”毅然与黄香久离婚，踏上了迷茫的逃亡之路。

一部现代版的《二十年目睹之怪现状》。一个高帅富的阳光大男孩小陆，因一起汽车刮碰事件，结识优生优育专家刘主任，继而被请去化验精子，结果其精子量为每毫升超过一亿六千万个，是罕见的最理想、最优良的“人种”。收废品起家的王草根，已成c市重量级人物，却为没儿子传宗接代一筹莫展，刘主任恰在他新收购的众生医院任职。“一亿六”小陆的背后更有强大的保护网让他远离这场争夺。一场没有硝烟的战争，一群普通人的不寻常奋斗。貌似荒诞的故事，背后竟有别样的真实。

《灵与肉》内含3个中篇3个短篇。中篇小说《土牢情话》以第一人称我的口吻，采用倒叙的方式讲述一个年轻的“摘帽右派”在文革中蹲土牢时遭遇的一段感情经历。姑娘姓乔，丰腴、妩媚而又端庄，是看押我的班长。因为爱我，不顾危险夜里送饼子给我，夏天利用职权把我安排在靠窗凉快的位置，冒死往外递条子，得知我将被迫害，大胆提出私奔。可我，出于保护自己的本能，对信念虔诚的悔悟，全部向当局坦白，导致善良的乔姑娘被领导糟蹋。短篇小说《普贤寺》文字洗练，情节简单，感情真挚，黄昏之恋犹如丁香花淡淡飘香。主人公罗是印尼爱国华侨的儿子，从小回国读书，因为历史的原因，虽未被整，但直至退休仍单身一人。也正因为无事无牵挂，被朋友引导学佛，在普贤寺请愿的活动中，与梅老太相识、结缘。短篇小说《邢老汉和狗的故事》是通过一个孤独老汉与狗的情谊，讲述邢老汉和一女子短暂、凄美而酸楚的生活。七十年代初，我国某些省份闹饥荒，这个女人为了让家里的两个娃和公婆多吃上一口，背井离乡来邢老汉村子讨饭，好心的老汉收留她，照顾她，拿他当老婆待，想长久和她过日子。可秋收后女人拿着少于自己劳动成果的那份粮食和50元钱，离开了。一只流浪的狗恰在此时出现在老汉身边，填补了老汉情感的空虚。但饥饿的年代，狗是不能活的。唯一的伙伴被打死后，老人也很快离世。三年半后一封从陕北寄给老汉的信，让人冷透的心略暖了些。短篇小说《灵与肉》是张贤亮的代表作之一。其中的人物许灵均、秀芝为广大读者耳熟能详。许灵均，从一个地主小姐和一个留洋学生不自由婚姻的产物，到娘死爹弃睡马槽的苦孩，再到新中国的教员，之后赶上历史的热潮成了“老右”下放到农场放马，一系列角色的转换注定了生活的多磨难。善良热心的放牧员帮他“拣”了个四川媳妇秀芝，成了家，生了娃。右派摘帽后，更加强化了他对这块土地的感情，因此他拒绝了父亲为他们全家办出国的诱惑，决然地选择留在这片他深爱的土地。中篇小说《浪漫的黑炮》讲述的是由于一封“丢失黑炮301找赵”电报给工程师赵信书招惹来了一系列的荒诞的事情。这个故事属于八十年代流行于中国文坛的一种文艺作品“干预现实”、“解剖社会”的代表。通过一个离奇搞笑的故事，讽刺了现实生活中确实存在着的那些复杂的矛盾和奇异的心态，并借用赵信书这样一个典型的知识分子形象，围绕他的遭遇，反映在历史变革时期对待知识分子的不同态度，引发人们的思考。张贤亮笔下鲜有硬汉形象，中篇小说《河的子孙》塑造了一个顶天立地的好男人魏天贵。他是黄河岸边某大队的党支部书记，是个鬼点子多的农民干部。他在几个大领导最危难时伸出援手；在全国闹饥荒的年代，大胆地领着农民侍弄黑田，全大队无一人饿死；在“上面”非要抓几个阶级敌人进大狱时，他让自己的好兄弟光棍郝三顶上；他亲手放了整他的造反派头头一命；面对爱他的女人，他痛苦而又理智地作出选择

《绿化树》发表于1984年2月，它是“右派”小说的代表作之一，无疑也是中国当代文学史上最优秀的作品之一。作者以第一人称“我”为主线，叙写了“我”两次“劳动改造”之间在一个陌生的农场短短两三个月间的经历。作品通过人物的一系列忏悔、内疚、自责、自省等内心活动的描写，对饥饿、性饥渴和精神世界的困顿等问题进行了思考与解读，展现了特定年代知识分子的苦难遭遇。同时，作者又在《绿化树》中表现了艰辛生活中的美好闪光。这种闪光通过人物的塑造来体现，像马缨花、谢队长、海喜喜等。他们以人性的温情、健康的体魄和面对艰辛时强悍的乐观，给“我”信心和温暖。这其中，尤以马缨花着力最多，最为动人。她漂亮、壮实、热情、爽朗，本能地拥有在艰难环境中生存的能力，而且生存得很好。她对“我”的一切疼爱、怜悯、帮助，并非出于男女情欲的性吸引，更多的是一位善良女子对一个无依无靠、穷困潦倒、遭人欺凌的落魄男子的本能同情和怜悯。她像母亲养儿子似的用白馍、杂合饭和爱抚抚慰着“我”，使“我”成为正常的人。小说用现实主义的手法，兼具浪漫主义诗情，真实、艺术地再现了生活。在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次。阿·托尔斯泰在《苦难的历程》第二部《一九一八年》的题记中，曾用这样的话，形象地说明旧知识分子思想改造的艰巨性。当然，他指的是从沙俄时代过来的资产阶级知识分子。然而，这话对于曾经生吞活剥地接受过封建文化和资产阶级文化的我和我的同辈人来说，应该承认也是有启迪的。于是，我萌生出一个念头：我要写一部书。这一部书将描写一个出身于资产阶级家庭，甚至曾经有过朦胧的资产阶级人道主义和民主主义思想的青年，经过苦难的历程，最终变成了一个马克思主义的信仰者。这一部书，总标题为《唯物论者的启示录》。确切地说，它不是一部，而是在这总标题下的九部系列中篇。现在呈献给读者的这部《绿化树》，就是其中的一部。

《青春期》是一部中短篇小说集，收入了一个短篇，两个中篇，分别是《初吻》、《早恋》、《青春期》。《初吻》是一个唯美的短篇小说，创作于1984年。记叙的是“我”上中学时一段蒙昧、甜蜜的情感经历。《早恋》创作于1986年，这部小说的题材不同于张贤亮其他的大部分作品，写的是一群高中生的生活。小说以王文明“猥亵”徐银花为主线，以王文明捏了徐银花的胸脯开头，以几个同学在徐银花的自杀现场祭奠收尾，中间穿插记叙了几个男女学生各自的家庭背景及他们关于“早恋”或“性”的不同经历和反应。从“学生”和“老师”（包括家长）两个不同的角度探讨了中学生青春期教育的缺失问题。《青春期》创作于1999年，作者开篇探讨了什么是“青春期”，并为自己似乎并没有经过“青春期”这段时期而感到不甘和自我怀疑，继而按图索骥般记叙了“我”在六岁、十三岁、三十九岁时遇到的几位让“我”“青春期”症状发作的女性，以及生命中几次热血勃发的打架斗殴事件

【孟郊】（７５１—８１４）　唐代诗人。字东野，故又称孟东野。湖州武康 （今浙江德清）人。张籍私谥贞曜先生。早年生活贫困，屡次不第，直到４６岁才中进士。贞元十七年 （８０１） 任溧阳县尉，作诗为乐，不务公事，被罚半俸。５６岁后定居洛阳，任河南水陆转运从事、试协律郎。６０岁辞官。６４岁时郑余庆招任元军参谋、试大理评事，奉邀途中暴病卒命。认为诗歌应下笔证兴亡，陈辞备风骨（《读张碧集》），文章乃贤人之心气也，心气乐，则文章正；心气非，则文章不正（《送任载齐古二秀才自洞庭游宣城》诗序），天地入胸臆，吁嗟生风雷。文章得其微，物象由我裁（《赠郑夫子鲂》），表现他注重创作的精神和力量。以苦吟著称。与贾岛一起被后人认为苦吟诗人的代表。许多诗描写个人的贫病饥寒，多苦语，郊寒岛瘦形象地概括了他有别于贾岛的特点。有些诗篇直接描写人民疾苦，揭示社会矛盾，暴露社会黑暗，悲慨深沉。《游子吟》等表现骨肉深情的诗篇真挚晓畅，思深意远，广为传诵。艺术上崇尚奇险，用意深刻，精思苦炼，造语奇警。不蹈袭陈言，吸收乐府民歌的优点，词语晓畅，明白淡素。古拙中见凝练，奇险中显平易。唐人认为他的诗是元和体的一种。宋代诗人梅尧臣、谢翱，清代诗人胡天游、江、许承尧等在写作上都受其影响。今传本《孟东野诗集》１０卷，存诗５００多首。

无垠的大陆，机甲热血征战，天生的狙击手，与兄弟一起并肩作战，共破未来危机！超强佣兵团与传承正规军联手开辟新的秩序。

系统：你好，欢迎绑定打脸虐渣系统，你现在的任务就是要让目标对象跪下给你唱征服，然后哭着喊着求你回来，当然你也可以选择在众多目标对象之间反复横跳，什么？是超地狱级的修罗场模式？那我管不着，反正要完成任务，宿主你就得在不翻车的情况下同时攻略所有人！

已完成五个世界世界一：爸妈要儿我变性,他们竟说我有病。你们怎么就不是儿子呢？你们要是个儿子该多好！吴来儿打从记事开始,就经常听爸妈这样对着她跟几个姐姐唉声叹气。为了满足爹妈要儿子的愿望,吴来儿跑去给自己变了个性。等她喜气洋洋的回家告诉爸妈,爸妈却说她有病,让她有多远滚多远！吴来儿就不,她现在都是儿子了,爸妈怎么还不往死里宠她？！作为家里唯一的儿,她还要给自己改个名儿。她不要叫吴来儿,她要叫吴家宝,以后她就是这个家的大宝贝了！系统：它知道自家宿主有些癫,但没想到会这么癫！—世界一,爸妈要儿我变性,他们竟说我有病,竞技体育,短跑为王！（完）世界二：爸渣男,妈恋爱脑,我去从军护祖国！（完）世界三：爸妈都是为我好？踢馆全世界,重振中华武术！（完）世界四：还裹小脚呢,救国吧！（完）世界五：我妈她是好后妈。替继姐下乡当知青？休想！（完）世界六：在乱世中崛起！活不下去？那就揭竿而起！

某年某月某时，我穿越了时空。但是我不记得啥时穿过来的，因为我已经漂浮了很久。是的，你没猜错，我一个孤魂野鬼在这个不知历史的年代漂浮没有人能看到我或碰到我，我能看他们，但碰不到，无法干涉这里的任何事。开始是极恐惧的，后来就无所谓，再后来便想要个身体了，一个人再寂寞下去，会发疯的。我在街上飘过，不经意就会穿过一只手，或是摊子的一角，周围明明热闹的很，我却只感觉到冷清。我想要个身体.....

千人看红楼,最开始看的,都是那脱尘超俗的黛玉,千人看红楼,最伤心看的,都是那黯然香消的黛玉.一千人看红楼,就有一千人在幻想着黛玉,不是想要自己当黛玉,就是想要如何面对一个黛玉.这,是我的黛玉……仍是活在那个年代的,不一样的黛玉,有美貌,有才情,却不要是那么悲伤,那么无助的黛玉...在红楼同人多不胜数,各有千秋的今天,你要点开我这篇黛玉同人的理由：. . 第一、黛玉所遇游戏难度不变。我不会改变黛玉在红楼原著里可能遇见的任何难度,红楼设定没有的人物,本文绝不出现（如兄弟、情人）。我将努力在红楼原著同等的艰苦环境中重塑一个新黛玉的人生,全凭这位黛玉自身的努力一点点地去改变。. . 第二、紧贴着红楼原著写,所有人、物、景、情节都力求贴近原著的设定,在本人写作能力范围内不小白。所有的一切不是因为其中的谁突然弱智了而改变,而只是因为有了一个不同的黛玉而产生了不同的进程。. . 第三、绝不乱开金手指,所有的改变全可以在红楼原著里找到引子。即是说,本人只抓原来曹公留下来的BUG。. . 有违背以上三大原则的情节,请看官们及时指出,我将马上改正。. . 希望我的文会给你带来不一样的感受！. .. . 本人在写文时,是希望紧贴着原著写的。但曹公所著之文留存至今,已成了小说界的断臂维那斯,对其文的各种争议,一点也不比蒙拉丽莎的那个微笑少。而我要将这个同人下写去,就不得不在这纷纷纭纭之中给自己找一个坐标。所以在文中,我常会单独写些人物YY,或及时说明自己对原著的一些看法等,这些内容,一般会在文下的YY红楼、作者有话要说中,若篇幅较长的,我则单独存于一文曰《葬花台》中。若有幸有红楼同好者读到鄙人之文,还请不吝留言赐教为感。** 好罢,有想收藏我的朋友没?请点右边,谢谢!请收藏\\\"闲卧云天\\\"这个嗑睡虫吧!** 嗯嗯,还有句话:某绝不弃坑~!!!!!!入V公告：本文自2010年11月30日起,光荣地入V了.有鉴于本人是以\\\"缺G缺钱缺银子\\\"为理由入的V.请喜爱本文的列位看官朋友们手下留情,不要转载.以便偶能在衣食无忧的情况下认真努力地继续码文.谢谢~~

来自三十世纪的女科学家顾萧为进行科研魂穿到要收集资料的时代，结果还没和原主完成融合就挨了一巴掌。更糟心的是，还没等喘口气，就被狗男女顾允和盛谦和陷害送进精神病院。功夫不负有心人，顾萧本以为噩梦终于结束了，可没想到，她终于结识了死对头沈清风。两人从此斗智斗勇，相爱相杀，可顾萧怎么也想不到，这个双商一百八的死对头霸总，居然日久生情，莫名其妙的爱上自己了！站在时空传送门前，看着不顾一切奔向她的沈清风，顾萧大喊：你不要过来啊！沈清风一把按住时空传送门，攥着顾萧的手，深情款款：顾萧，嫁给我吧！

本文于12.2入v了,各位宝支持一下,v后三章留评发点小红包~黎离穿到了一本书里,系统告诉黎离,她的任务是感化小说里偏执男二,一个半妖。半妖,人族异类,妖族弃子,为人世所不容,最卑贱不过,慕舟自小颠沛流离,被世人践踏,碾作成泥,是善良美好的女主对他施与援手,带他逃离青楼,让他正常地生活在阳光下,所以他理所应当地爱上了女主,终其一生都要偏执地得到女主,为此不惜杀掉所有阻扰他的人。所以我是女主？你不是,你是因为猎奇把慕舟买到府上肆意玩弄他的公主,玩厌了把人丢进笼子里喂狼,最后你被慕舟联合反派灭了国。黎离这才觉得满意,不是女主最好,她生来狂妄,行事嚣张,怎么跟善良美好都扯不上关系。尽管她刚来,就已经将慕舟扔进了狼堆里。她把他从狼堆里救了出来,看着他倔强不屈的眉眼,依旧将他放在了身边,自信的认为可以感化这个少年。直到城破,战火袭卷了王宫,慕舟带着妖族大军联合反臣攻入,兄长满身是血的倒在她面前,这个昔日她养在身边的小奴隶,此刻鲜衣烈马,位于万妖之首,挑眉看着她。他说：公主,你求求我,我就放过你。系统急了：你快求求他,你曾经对他那么好,他肯定会放过你的,你身上还有一个复国的任务呢,宿主。黎离看向慕舟,他手中长剑冰冷凌洌,眼神却玩味挑衅,似乎断定了她不会拒绝。然而她却牵起唇角,一如即往笑得高傲又轻蔑,在他骤然停滞的呼吸中,毅然决然的,转身进了雄雄燃烧的火海。她从来不受制于人。…………他和别人联合灭了她的国,后来又发疯杀了那些人,把人族的政权抢了过来,卑微地虔诚地献给他的公主,奉她为帝,外族进犯,妖魔和仙神把人间作为战场,他这个妖君,搭上整个妖族和开战的两界对上,驱逐了那些妖魔仙神。他说,这是吾妻的天下。只是他的妻,自大火中生还以后,再不肯看他一眼。实力超强的亡国公主x贼疯贼病贼帅的少年男主文案写于2022.3.12封面是碧水抱的,谢谢啦