习惯死亡

在韩美林的动物画展上，一幅狗的水粉画把我吸引住了。但与其说是画家用那传神的笔法点出柔和明亮而又略带调皮的眼睛，十足地表现了这条小狗温驯善良、机灵活泼的特点而令我赞赏，倒不如说是画家给这幅画的题名使我深有所感。画家把这幅画题为《患难小友》。我认为，这绝不是画家在故作玄虚，也不是虚构的人格化的动物形象，一定是画家对实有其狗的小友的纪念。果然，后来我听说，画家在患难中身边的确有过这位小友，而它最后竟死在“四人帮”爪牙的棒下。

人类的生活活动处在各种不同的条件之下，具有形形色色的目的和各不相同的事件和命运。在这一切变故和事件中，最触目的是人的事业和意愿；到处都是和我们有关系的东西，因而到处激起我们的赞成或反对的热忱。它有时以美丽、自由、富有来吸引我们，有时以毅力来吸引我们，有时甚至缺陷可以表现为某种有意义的东西。我们经常看到某种大量的共同利益在困难地前进，但是更经常看到微小力量的无限的紧张活动，它们从似乎微不足道的东西中产生某种巨大的东西；到处是光怪陆离的景色，一个消逝，另一个立即代之而起。

1980年，旅居美国的华侨企业家许景由在女秘书宋蕉英的陪同下回国旅游，并寻找失散多年的儿子许灵均。经过中国旅行社的帮助，许灵均从西北的敕勒川牧场赶到北京饭店，同父亲许景由见面了。由于封建婚姻，许景由与妻子一直不和，后来丢下妻儿离家出走。在许景由走后的第4天，许灵均的母亲就病故了。从此，他孤苦伶仃地生活在这个世界上。30年过去了，许景由为没尽父责，深感内疚，他决心把儿子带回美国，继承遗产。这时，许灵均想起了贤惠能干的妻子秀芝和活泼可爱的儿子清清。他们一家人是那么的亲热、和睦，他怎能离开妻儿去国外呢？

我震惊了。虽然我知道她没有死，但我仍然震惊了。我从那颗黑痣上认出是她。我望着她，她望着我。来来往往的旅客，墙上的电钟，巨大的列车时刻表，白的灯，绿的灯，红的灯，一切的一切，全部化成调色板上那样斑驳的一片杂色。只有她，在朦胧模糊的背景之前站在我对面，那样清晰、鲜明。“你好吧？”她朝我凄楚地微微一笑，我没听清她说的什么，只是从她嘴唇的颤动上看出她说的是这句话。我的嘴唇也嚅动着，但我也不知道自己说了什么。我又像害热病似地颤抖起来，就像十二年前那天晚上一样。

直到他锒铛入狱他都不相信眼前经历的一切是真正的现实。逮捕他的时候，公安人员还面带笑容，好像来逮捕这样一个全市有名的大企业家、著名的发明人、数项专利的拥有者，是一种很好玩的游戏，临上警车，警察拉开车门，还轻轻地扶了他胳膊一把，礼貌得像香港大酒店门口的“红头阿三”，所以他也向警察笑了笑， “还是同样一个梦。”他想，每次做这样的梦，做他又被逮捕又被劳改的梦，他都既害怕又惋惜。惋惜的是这样的梦总没有结果，做不到他“平反”就半途惊醒。一截一截拖着的梦，每段的尾巴都是悬念，使他辗转反侧再也不能入睡，“这次看来像真的似的，一定要把它做完。”于是他便顺从着，丝毫不辩白不抗拒，跟着警察走，甚至走得比警察还快，仿佛他自己知道要到什么地方去，而他也的确轻车熟路，果然一下子就走进了监狱。

张贤亮的作品一贯是以情动人的,但是在这部《浪漫的黑炮》里,他一边以一种诙谐机智的谈吐,忙里偷闲地讲述小说的创作过程,一边用一种看似轻松实则沉重的笔调,写出生活中的“一系列偶然事件”,使我们捧腹之余,深长思之,内心不免感到一丝隐痛。S市矿务局机械总厂的工程师赵信书出差途中,和C市的外贸干部钱如泉一见如故,结为棋友。分手后,赵突然发现自己的象棋少了一粒黑炮,便给钱拍了一封电报,要他寻找黑炮。

你看，两边尽是卵石滩。这就叫戈壁。你大概原来想像戈壁是一片黄沙吧，其实不一定，这儿一望无际的尽是这种脑袋大、拳头大的鹅卵石。过了戈壁，前面就进山了。这儿的天山，也不是你在电影里看见的那样。这一段，全是光秃秃的石头，像铁打的一般。我们要顺着干沟进山。干沟，你听听这名字！这条沟不但没有水，连你的眼泪很还没流出眼眶都会一下子蒸发了；那儿没有草、没有树，连小鸟跟蚂蚁也没有，和月球上一模一样。一会儿你就看见了。在那里面开半天车，怎么能叫人不瞌睡？

从澳大利亚回来即病倒，躺在床上静养。忽然接到沈寒冰先生从雪梨打来国际长途，说是他和友人要办份消遣性的杂志，希望我写篇短文。想起在澳大利亚受到的热情接待，一张张友好的面孔便浮现出来。来自大洋洲的要求，是不能拒绝的，即使病，也得在病中谈消遣。其实小病也是一次消遣，这点鲁迅先生早就说过。不过要病得恰到好处，既不要命又不会落下后遗症，而且不至于“穷病潦倒”，能付得起医药费，这病便是享受了，有点“偷得浮生半日闲”的味道。

暑假结束以后的新学期，我换了一所学校。妈妈说我已经是中学生了，不能像读小学那样，随便哪个小学都行。妈妈说这所中学是所著名的中学，她还是托了人说情才把我送进去的，因为像这样著名的中学一般是不收插班生的。妈妈叮嘱我好好上学时，又像惯常那样含着眼泪。我害怕看她的泪眼。妈妈平时是喜欢笑的，只要她眼睛里涌出了泪水，那就说明她和爸爸之间又发生了什么事。我不知道那是些什么事，但总是些可怕的事吧。她每次用泪眼望着我，我总扭过头去，回避她的目光，心一面怦怦地跳着，一面向往着外面大好的春色。那时，柳树早已垂下了嫩绿的枝条，庭院里的两株桃树也开出了一簇簇粉红色的花；我们院子里还有一株粗大的古槐，那上面经常停憩着各种各样的鸟儿，在我要出门时正叽叽喳喳地叫得热闹哩。

《男人的一半是女人》是一部小长篇，记录了“我”从劳改农场放出来后，在一个曾被称为“鬼门关”的农场里，遇到了八年前，还在劳改农场时有过两面之缘的女人黄香久。虽然此前，只曾见了两面，而第二面只是匆匆路过时遇到，但是这个叫黄香久的女人，却给我留下了难以磨灭的深刻印象。第一次见到黄香久，是在劳改农场水稻田间的排水沟里：黄香久正在洗澡！黄香久仿佛忘记了一切，全神贯注地享受着洗澡的快乐，她忘记了自己，“我”也忘记了自己。这一幕那么完美地震撼了“我”，以致于后来，当我在“鬼门关”再次与黄香久的相遇、直至结婚，都无法逾越当时的感觉，也就注定了这段婚姻的不完美。更何况，可能是由于长期的压抑，“我”与黄香久结婚后好几个月的时间里，都无法过正常的“夫妻”生活，在此期间，黄香久与农场的队长的一次出轨正好被“我”撞见。虽然后来黄香久百般俯就、委曲求全，都无法挽留“我”离开的心。最终，在预感到中国又要变“天”后，“我”毅然与黄香久离婚，踏上了迷茫的逃亡之路。

一部现代版的《二十年目睹之怪现状》。一个高帅富的阳光大男孩小陆，因一起汽车刮碰事件，结识优生优育专家刘主任，继而被请去化验精子，结果其精子量为每毫升超过一亿六千万个，是罕见的最理想、最优良的“人种”。收废品起家的王草根，已成c市重量级人物，却为没儿子传宗接代一筹莫展，刘主任恰在他新收购的众生医院任职。“一亿六”小陆的背后更有强大的保护网让他远离这场争夺。一场没有硝烟的战争，一群普通人的不寻常奋斗。貌似荒诞的故事，背后竟有别样的真实。

《灵与肉》内含3个中篇3个短篇。中篇小说《土牢情话》以第一人称我的口吻，采用倒叙的方式讲述一个年轻的“摘帽右派”在文革中蹲土牢时遭遇的一段感情经历。姑娘姓乔，丰腴、妩媚而又端庄，是看押我的班长。因为爱我，不顾危险夜里送饼子给我，夏天利用职权把我安排在靠窗凉快的位置，冒死往外递条子，得知我将被迫害，大胆提出私奔。可我，出于保护自己的本能，对信念虔诚的悔悟，全部向当局坦白，导致善良的乔姑娘被领导糟蹋。短篇小说《普贤寺》文字洗练，情节简单，感情真挚，黄昏之恋犹如丁香花淡淡飘香。主人公罗是印尼爱国华侨的儿子，从小回国读书，因为历史的原因，虽未被整，但直至退休仍单身一人。也正因为无事无牵挂，被朋友引导学佛，在普贤寺请愿的活动中，与梅老太相识、结缘。短篇小说《邢老汉和狗的故事》是通过一个孤独老汉与狗的情谊，讲述邢老汉和一女子短暂、凄美而酸楚的生活。七十年代初，我国某些省份闹饥荒，这个女人为了让家里的两个娃和公婆多吃上一口，背井离乡来邢老汉村子讨饭，好心的老汉收留她，照顾她，拿他当老婆待，想长久和她过日子。可秋收后女人拿着少于自己劳动成果的那份粮食和50元钱，离开了。一只流浪的狗恰在此时出现在老汉身边，填补了老汉情感的空虚。但饥饿的年代，狗是不能活的。唯一的伙伴被打死后，老人也很快离世。三年半后一封从陕北寄给老汉的信，让人冷透的心略暖了些。短篇小说《灵与肉》是张贤亮的代表作之一。其中的人物许灵均、秀芝为广大读者耳熟能详。许灵均，从一个地主小姐和一个留洋学生不自由婚姻的产物，到娘死爹弃睡马槽的苦孩，再到新中国的教员，之后赶上历史的热潮成了“老右”下放到农场放马，一系列角色的转换注定了生活的多磨难。善良热心的放牧员帮他“拣”了个四川媳妇秀芝，成了家，生了娃。右派摘帽后，更加强化了他对这块土地的感情，因此他拒绝了父亲为他们全家办出国的诱惑，决然地选择留在这片他深爱的土地。中篇小说《浪漫的黑炮》讲述的是由于一封“丢失黑炮301找赵”电报给工程师赵信书招惹来了一系列的荒诞的事情。这个故事属于八十年代流行于中国文坛的一种文艺作品“干预现实”、“解剖社会”的代表。通过一个离奇搞笑的故事，讽刺了现实生活中确实存在着的那些复杂的矛盾和奇异的心态，并借用赵信书这样一个典型的知识分子形象，围绕他的遭遇，反映在历史变革时期对待知识分子的不同态度，引发人们的思考。张贤亮笔下鲜有硬汉形象，中篇小说《河的子孙》塑造了一个顶天立地的好男人魏天贵。他是黄河岸边某大队的党支部书记，是个鬼点子多的农民干部。他在几个大领导最危难时伸出援手；在全国闹饥荒的年代，大胆地领着农民侍弄黑田，全大队无一人饿死；在“上面”非要抓几个阶级敌人进大狱时，他让自己的好兄弟光棍郝三顶上；他亲手放了整他的造反派头头一命；面对爱他的女人，他痛苦而又理智地作出选择

《绿化树》发表于1984年2月，它是“右派”小说的代表作之一，无疑也是中国当代文学史上最优秀的作品之一。作者以第一人称“我”为主线，叙写了“我”两次“劳动改造”之间在一个陌生的农场短短两三个月间的经历。作品通过人物的一系列忏悔、内疚、自责、自省等内心活动的描写，对饥饿、性饥渴和精神世界的困顿等问题进行了思考与解读，展现了特定年代知识分子的苦难遭遇。同时，作者又在《绿化树》中表现了艰辛生活中的美好闪光。这种闪光通过人物的塑造来体现，像马缨花、谢队长、海喜喜等。他们以人性的温情、健康的体魄和面对艰辛时强悍的乐观，给“我”信心和温暖。这其中，尤以马缨花着力最多，最为动人。她漂亮、壮实、热情、爽朗，本能地拥有在艰难环境中生存的能力，而且生存得很好。她对“我”的一切疼爱、怜悯、帮助，并非出于男女情欲的性吸引，更多的是一位善良女子对一个无依无靠、穷困潦倒、遭人欺凌的落魄男子的本能同情和怜悯。她像母亲养儿子似的用白馍、杂合饭和爱抚抚慰着“我”，使“我”成为正常的人。小说用现实主义的手法，兼具浪漫主义诗情，真实、艺术地再现了生活。在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次。阿·托尔斯泰在《苦难的历程》第二部《一九一八年》的题记中，曾用这样的话，形象地说明旧知识分子思想改造的艰巨性。当然，他指的是从沙俄时代过来的资产阶级知识分子。然而，这话对于曾经生吞活剥地接受过封建文化和资产阶级文化的我和我的同辈人来说，应该承认也是有启迪的。于是，我萌生出一个念头：我要写一部书。这一部书将描写一个出身于资产阶级家庭，甚至曾经有过朦胧的资产阶级人道主义和民主主义思想的青年，经过苦难的历程，最终变成了一个马克思主义的信仰者。这一部书，总标题为《唯物论者的启示录》。确切地说，它不是一部，而是在这总标题下的九部系列中篇。现在呈献给读者的这部《绿化树》，就是其中的一部。

《青春期》是一部中短篇小说集，收入了一个短篇，两个中篇，分别是《初吻》、《早恋》、《青春期》。《初吻》是一个唯美的短篇小说，创作于1984年。记叙的是“我”上中学时一段蒙昧、甜蜜的情感经历。《早恋》创作于1986年，这部小说的题材不同于张贤亮其他的大部分作品，写的是一群高中生的生活。小说以王文明“猥亵”徐银花为主线，以王文明捏了徐银花的胸脯开头，以几个同学在徐银花的自杀现场祭奠收尾，中间穿插记叙了几个男女学生各自的家庭背景及他们关于“早恋”或“性”的不同经历和反应。从“学生”和“老师”（包括家长）两个不同的角度探讨了中学生青春期教育的缺失问题。《青春期》创作于1999年，作者开篇探讨了什么是“青春期”，并为自己似乎并没有经过“青春期”这段时期而感到不甘和自我怀疑，继而按图索骥般记叙了“我”在六岁、十三岁、三十九岁时遇到的几位让“我”“青春期”症状发作的女性，以及生命中几次热血勃发的打架斗殴事件

嘉靖末年，内忧外困的大明，陷入泥潭。清流也好，浊流也罢，都不能阻止帝国根基塌陷。阴云之下，一名翰林院杂役，凭一卷绝妙青词，来到这暗流荡涌的1566年！

男友的背叛，父亲的突然离世，选择嫁他只是为他是她绝境中的一块浮木，在举目无亲的现实中给自己找一个栖身之所，与爱无关。同意娶她，他以为只是因为当初父亲的逼迫，只是为取得父亲手里的权利，无关爱情。他们已婚三年，在众人眼中却他依旧是一个黄金单身汉，这是他的成功还是她的失败？她是一只进错金丝笼的麻雀，她等待着那人的发现，放归她离去。

张嘴望烛龙化身，宗名青云，外号五天灵根，真白！炁玄宗正一真人关门弟子。神，妖，魔，灵，鬼五道同修，本想长生，却卷入仙魔大战，然后归隐改名张百忍。然后就有了声震寰宇，名动天地的响亮名号：玉皇大帝

《残金缺玉》是著名小说家古龙的一部浪漫奇情的武侠作品。《残金缺玉》1960年香港《南洋日报》连载，1961年春第一次出版。为古龙早期作品，也是第一部在报纸上连载之作品，可惜中途弃笔，并无结局。故事讲述了满清初叶，江湖传闻残金毒掌重出江湖。为了让江湖得以太平，群豪商讨邀请萧湘堡的后人来对付，但要有竹木令才可以请出。幸得古浊飘让出竹木令，才得以解决。萧湘堡便派出萧凌到北京去相助。萧凌初见古浊飘时，便已互生情愫。但当萧凌想到相国府找回古浊飘时，古浊飘却不见了。近日多人中了残金掌，但没有毒发，加上古浊飘行踪飘忽，群豪起了疑心，古浊飘身边的书僮棋儿武功深不可测，而且古浊飘师从多个门派，群豪更猜想他就是残金毒掌的传人。最后，群豪更约定残金毒掌在荒野上决定，但荒野上出现了三个金色的人影，不久又出现了一位少年（并无说明姓名，但文中似是女扮男装），武功极高，于是群豪便请该少年前往荒野。至此本书便停刊，并无结局。

俗话说：那啥不可怕，就怕那啥有文化，赵一诺觉得，萧战这个那啥，就是那啥中的战斗机！威逼，利诱，离间计，美男计为了拿下她，无处不用其极。当再一次被堵后，赵一诺怒了，婶可忍，叔不可忍，邪不能胜正，那可是至理名言！某男眨眼，OK！那你来，爷任你宰割！

本文将于3.29周三入V,届时三更,请大家继续支持笔芯阮阮穿进乾隆后宫,成了一个不知名小宫女,并附带一个魏姓小姐妹。就是小姐妹不仅卷,还颇像未来令妃。正摩拳擦掌打算帮小姐妹上位的阮阮偶然发现：这后宫人人都有金手指！娴妃那拉氏是重生的；嘉妃金佳氏有系统；纯妃苏氏是穿书的；陆常在陆氏有个随身空间。这还斗什么？！她卷好铺盖,带上小姐妹屁颠屁颠就跑去长春宫养老。听说皇后待人宽裕,逢年过节不仅让休假还给补贴,这不比争宠香吗？每天摸鱼吃糕点,时不时还有清隽侍卫小哥可以看,阮阮的小日子过得实在是好。小哥面容妖冶,五官艳丽至极,不仅对她好还想让她过门。但是小哥家事也多,阮阮不喜麻烦,委婉拒绝。她诚挚而认真的讲道理：我已经存够了养老钱,宫外还有一个心上人,一到年龄出宫......就和他在一起。一向对她温和,眼底满是缱绻的小哥眼神一下就阴鸷了下来,他沉声笑了笑：是吗？而后,一道圣旨下来。她直接从宫女变成了贵人。还一头雾水的阮阮：？？？*-阮阮只知道后宫嫔妃多有金手指,却不知道乾隆能听见别人的心声。-弘历本想逗逗这个小宫女,却没想到最后将自己给赔了进去。阅读指南：1、半架空历史,私设众多。2、大概率是个无脑小甜文！3、待补充*推一推自己的预收,有兴趣的宝可以去收藏一下,谢谢爱你们（笔芯jpg.）《我养成了一只雍正帝》初时捏肩铺床床,后来冷戾大狼狗乔乔在游戏里养了一只清朝小崽崽。崽崽面容精致漂亮异常,小小年纪却板着一张冷冰冰的小脸,就连对她这个饲养者都漠然视之。自家崽崽是未来的雍正帝,天潢贵胄,物质条件极佳,最是不能养成这目中无人的模样。乔乔一拍屏幕,决定进入游戏亲自带崽崽,把他的性格扭过来。就从让崽崽学会关心人开始教吧。-让崽崽给自己按按肩捏捏腿-抓着冷冰着脸的崽崽学铺床-教会崽崽下厨做饭扫地板……在乔乔的不懈努力下,小雍正虽然还板着一张脸,但贴心温柔又小意,受到了康熙整个后宫妃嫔们的好评。乔乔很满意,决定下线休息。只是等她再次上线,绵软软的雍正崽崽长大了。成年雍正待人更加的冷寒、不苟言笑,对着她一脸的冷凝。乔乔正在怀疑自己的教育哪里出了错,就见雍正的手指搭在自己的颈间。他轻笑着,声音却是冰冷的：呆在爷的身边不好吗？乔乔：QAQ————————专栏还有预收《攻略不下来的秦始皇（直播）》以及完结文《咸鱼答应冷宫养崽日常》,有兴趣的宝可戳

历史上的大奸大忠都差不多，只有曹操大不同！曹操的计谋，奸诈程度往往将对手整得头昏脑涨、找不着北，卑鄙程度也屡屡突破道德底线，但他却是一个心怀天下、体恤众生的圣人；而且他还是一个柔情万丈、天才横溢的诗人；最后他还是一个敏感、自卑、内心孤独的普通男人。公元189年秋，曹操逃避董卓追杀，躲到老友吕伯奢家。吕家人磨刀杀猪款待曹操，曹操却疑心他们要谋害自己，断然砍杀吕氏全家；逃出门正好遇到吕伯奢打酒归来，问他猪杀好没？曹操惊愕中将热情的吕伯奢一刀捅死。公元194年，曹操攻打吕布，为激励士气，他火烧城门断绝后路，但一开战就中了埋伏，几乎全军覆没，赶紧仓皇回撤，穿过自己刚才点燃的熊熊大火，胡子烧焦了一半，正在残余人马垂头丧气的时候，满脸烟灰的曹操沉思半晌，突然下令立即夜袭吕布，因为他算到吕营刚刚得胜，此时必然松懈！果然得计。公元220年3月15日，临终前，这个一代枭雄的遗言却如此温柔：老婆们要学会做鞋子来卖，挣钱养活自己，想改嫁的就改嫁，说完永远合上了他的眼睛。翻开本书，您将了解中国历史上这个独一无二的家伙，进入曹操尘封了两千年的精彩内心世界。曹操水淹下邳擒杀吕布，又收复了河内郡，抢先一步于官渡备战。但随着袁术的败亡又引发了一系列危机，而董承、王子服等更是酝酿出篡夺朝权的“玉带诏”阴谋，引发了曹操对复兴大汉理想的质疑。经过激烈争斗，他摈弃旧仇招降张绣，在最后一刻稳住了阵脚，投入与袁绍的官渡决战。面对成倍于王师的河北大军，曹操有得有失无法摆脱僵持，而粮草告罄却把他逼到了崩溃的边缘……

【全文完结啦，求一波预收～】 宁澜被游戏绿了之后，愤怒地下载了同款游戏，想要看看这破游戏到底有多好玩。 一周后的宁澜：游戏真好玩（真香jpg. 为了能在游戏里能狠狠踏上渣男尸体将他虐一万遍，宁澜拜了个性格可爱，实力强大的妹子为师，结果发现对方是个骚话连篇的男生。 宁澜：去他的小变态！ * 韩绪在游戏里收了个徒弟，师徒两人日常撕逼，嘴炮连篇。各种秀下限后，他突然发现徒弟是自己暗恋多年的女神。 韩绪：后悔，现在就是后悔jpg. * 自从校草韩绪被爆出是某知名平台百万up主后，论坛上嘲讽其为历届最花瓶的校草的风向立刻扭转，各路人士开始花式吹捧，称其帅气多金还低调，冷淡的外表下却有着一颗有趣的灵魂。 大家纷纷猜测，谁能率先拿下这个优质股。 直到某天，有人看到这个备受关注的校草被数学系的冷酷御姐系花拉下领带，亲了上去。 * 人美嘴直的暴躁老姐*骚话连篇的戏精小哥。 1.甜系沙雕欢乐文。1v1。HE。 2.主校园。游戏只是为恋爱服务。游戏部分占比不算特别多，不玩游戏也可看懂。游戏结合多个赛季版本，请无视一些细节。 3.防盗比例80%。 * 【下本求预收——】 * 季宛事业一路顺畅，从火爆全国的童星到最年轻的影后，是当今娱乐圈最热的女星之一。 然而职场得意，情场失意。她想要找安稳的结婚对象，但人家却只馋她身子。 在历经几次感情不顺后，彻底想通的她决定放飞自我。 她看上剧组里年轻帅气的小新人，千方百计终于将他勾到手。 吃抹干净后，当她决定潇洒地抽身离开时，却发现怎么甩也甩不掉。 * 陆家小少爷，海外top校的高材生陆初这辈子做的最疯狂的一件事，就是为了追星进入娱乐圈。 然后他看着她的花式撩人技术，表面不动声色，然后一点一点将她收入自己的网中。 #我以为我在倒追没想到竟然是你的套路#，#史上最成功的追星案例# * 假温柔无害直男斩*真心机偏执小少爷