替姐姐嫁入宅门的第四年

婚期将近，嫡姐突发恶疾，养在乡下多年被人遗忘的蒲衿玉终于被接回京城。 嫡母以姨娘命脉相胁，她不得不改头换面，研习嫡姐的言行举止，代替她嫁入晏家，只待嫡姐病愈，这门瞒天过海的姻缘就能够换回来。 可惜嫡姐病重不愈，最终撒手人寰。 晏家权重高门，深宅之内规矩森严，她顶着嫡姐容貌名讳，日夜提心吊胆，战战兢兢侍奉公婆相与妯娌，绞尽脑汁应对疏冷不近人情的丈夫，不敢有一丝懈怠，嫡母也因嫡姐之死迁怒于她，百般刁难。 她最终心力衰竭，难产逝于二十九岁，以嫡姐蒲挽歌的名讳，灵魂身躯在晏家这座吃人不吐骨头的深宅大院困了一辈子。 死后，蒲衿玉方才知晓，原来嫡姐并非病重早逝，而是为了追随情郎设计假死脱身。 她最依赖爱重的姨娘也从未受到任何胁迫，而是为了锦绣前程，无数次将她这个女儿利用又抛弃，借以稳固地位，尊享富贵荣华。 蒲衿玉回顾她这一生，为外室女，自出生起被迫女扮男装讨好她的生父，可惜假的成不了真，年岁渐长后身份藏不住，姨娘毫不犹豫设计将她送往破落边远处。 那时，看着姨娘朦胧泪眼，年幼的她不明摒弃意味，真的以为那里面满是对她的疼爱与思忖。 只可惜 再睁眼时，居然回到了替嫁的第三年，看着晏家的红砖青瓦，软烟罗帐。 她冷笑垂睫，展露乖怜，掩下滔滔翻涌的心绪。 *** 晏家百年峥嵘，位列京城第一高门，其嫡长子晏池昀，轩然霞举，仙姿玉彻，年纪轻轻便已位极人臣，令人可望不可及。 晏、蒲两家是早年便定下的姻亲，到了适龄年岁，晏池昀依长辈所言，迎娶了全京城最无可指摘的世家贵女。 婚后他房事克制，忙于政事早出晚归，两人虽然甚少碰面，倒也相敬如宾，就这么井水不犯河水过了三年，如无意外，将来相夫教子，至于终老。 是以，他实在想不通一向规矩端方，乖巧柔顺的妻子为何会背弃盟亲。 甚至在被他抓到时，面对他的厉声质问，无动于衷，慢条斯理穿衣下榻，冷漠无情看着他的眼睛，轻飘飘回说一句， 既然你都看到了，那便和离吧。 他怒不可遏到森沉发笑，看着眼前如栀子般幽静，莹润貌美的妻子侧颜，微微眯眼， 忽然发现，他似乎从来没有真正认识过这个女人。 【克己复礼高岭之花为爱沦陷，被逼发疯到强取豪夺】 阅读指南： 克制守礼禁欲家主（阴暗疯批男鬼）vs貌美柔韧外室女（病娇心机小白花） 先婚后爱，老房子着火，高岭之花真香打脸，为爱发疯追妻火葬，sc、he。 文案表露存在角色视角上的主观误会，并非全部正文内情，因涉及剧透不做详细赘述。

纪绾沅贵为丞相嫡女，掌上明珠，又生得花容月貌，自幼便备受宠爱，日子过得骄奢淫逸，性子更是养得骄纵跋扈。 她爱慕京城霁月清冷，芝兰玉树的第一公子温祈砚，追在他身后死缠烂打数年之久，为了得他青眼，甚至不惜卑微伏低。 只可惜对方始终不将她放在眼里，对她的示好置之不理，全然漠视。 这没关系，只要她看上的就必要得是她的，正的不行走歪的，软的不吃上硬的。 纪绾沅让人弄来最烈的合欢药，她终于如愿以偿，与温祈砚春风一度。 当时恣意疯狂，纪绾沅神魂出窍之际，她诡异得知自己不过是活在话本里的一个恶毒愚蠢的女配。 温祈砚娶她的真实目的是亲近利用，为了替皇帝清除叛党余孽，她爹这个势大的丞相首当其冲，成亲不到两年纪家瓦解，她难产血崩而亡。 凭借处理丞相一案，温祈砚在御前站稳脚跟，一跃成为权臣新贵，越发瞩目。 次年迎娶他的心头白月，也是她的死对头过府，两人和和美美携手白头，她的儿子却备受挤兑冷落，最终也早夭死去！ 清醒的一瞬间，纪绾沅登时满头大汗。看着男人清冷的侧颜，面色苍白无比，浑身如坠冰窖。 - 温祈砚厌恶纪绾沅，她轻浮无知，蠢笨愚昧，除却那张漂亮脸蛋一无是处。 若非为了承接陛下诏令，搜集纪家营私佐证，一举拔除丞相党羽，顺势周全两人阴差阳错之下闹出的人命，他迫不得已才娶了这个孟浪至极的女人。 本以为这段蛰伏的婚后姻缘会鸡飞狗跳，煎熬难受。 却没想到她竟一改往日令人憎恶的骄纵专横，变得善解人意，甚至避忌忍让。 或许又是她耍的什么小花招罢了，为了引走他的视线，他嗤笑嘲讽。 可母亲提出要迎表妹进门的时候， 温祈砚想过纪绾沅会哭会闹会撒泼，甚至有可能如同过往那般无所不用其极阻止给他抬妾室， 唯独没想过她展颜点头答应了。 她居然笑着答应了？！ 闻知此事的温祈砚错愕不已，猛然折断手中笔墨，皱眉阴沉下脸来。 【恋爱脑清醒，上位者沉沦】 文章阅读指南： 清冷禁欲高岭之花世家公子vs肤白丰腴笨蛋美人（嚣张跋扈折辱他又抛弃他的恋爱脑女配（觉醒版） sc、he（文案女主视角有所误会） 先婚后爱｜先孕后爱｜高岭之花下神坛为爱发疯｜真香打脸｜追妻火葬 女主开篇即觉醒，但人无完人，她偶尔还是会犯蠢犯错。男主在喜欢上女主之前，对她十分厌恶，所以很狗。 非大女主爽文，跌跌撞撞成长型。

卫家府第败落，嫡姐另攀高枝以后，为周全里外的面子，家中不受宠的吟鸾被迫接手了她和卫家的姻缘。 替嫁的第四年，卫家门第日渐兴旺势头猛涌，长姐攀附的高门婚情却不顺意。 逢春三月，母亲父亲领着和离归家许久的长姐登了卫家门，叫来吟鸾， 这门亲事本就是你长姐相让于你，如今你占了四个年头也该还给她了。 本就不喜吟鸾的婆母收了好处，也用施舍指点的语气道，你入我们卫家门多年没有身孕，你姐姐愿意帮着开枝散叶是你的福气。 小姑往日里便与长姐交好，如今自然站她那头。 原以为还有她朝夕相处多年的枕边人能否了这事。可自打长姐进门，卫如琢的目光总有意无意落到长姐的身上。 吟鸾唤了几声不见他应，是扯了他袖子，方才见他回神。可他也叫着长姐闺名，沉檀说她不争大房，只为平妻，你看 怔顿的吟鸾瞬间哑然，这门由她填补才得圆满的姻缘，如何怎么全成了她在为难？ 她在卫家汲汲营营的这几年算些什么？ 到这一刻，吟鸾方才顿悟，不论亲缘抑或情爱，纵然她再低入尘埃，也难以奢求一丝爱重。 千言万语化为悲戚乌有，良久她才垂眸，轻声道，既然如此，那便和离吧。 * 卫如琢眼里的祝吟鸾，虽娴静温婉却过于怯懦，年岁小得没有一丝鲜活气，更不懂得任何情爱欢意。 她纵然安分贤良，美得出尘，在他眼里始终带着木讷的呆板。 所以在她提出和离之时，他虽诧异却也没放在心上只当是气话。女子和离之后难以再嫁，娘家不喜又不容，过不了一些时日她便会哭着回头。 没想到，这一等，竟等来了她再许良人的消息。 他神色铁青，面目狰狞看着刺目喜帖之上的男人名讳。 那是位列高门之首，人人不敢与之得罪的天子近臣。 * 沈景湛出生便贵为侯府世子，年少高中被提拔到御前，惊才绝艳之下又是一副玉郎长相，如此天之骄子，世间之物与他而言唾手可得。 唯一失意便是心尖喜爱的姑娘早早便嫁了人。 但嫁了又如何？祝家长女拜高踩低，卫家儿郎贪得无厌 隐忍多年，蛰伏已久的沈景湛晃着杯中酒水，修长指骨摩挲着珍藏多年的少女小像，垂眼掩下眸中的阴深暗沉。 * 成亲之后的吟鸾偶然得知，她再嫁的如意郎君并非表面那样的温润如玉，清朗无害。 卫家门第攀升是他做的，长姐和离亦与他有关，就连她和他的每一次相遇都并非偶然。 这铺天盖地的一张密网，处心积虑所有的一切，根本是为抢夺她而来。 【凭何后来者居上，因为他又争又抢还会伪装】 阅读指南： 清冷禁欲（bushi权臣大佬vs柔美娇怯小官之女 慢热感情流｜女非男处｜女主视角先婚后爱，男主暗恋多年蓄谋已久｜前夫全员火葬场｜男二上位 男主只对女主纯良无害温润如玉，对外杀人如麻不近人情。

（本文于5.18周六入v,v后日更）方幼眠替嫡姐嫁到喻家的那几年过得如履薄冰。上有凶悍婆母压迫,下有处处为难,事事喜欢横插一脚的小姑妯娌,外加一个常年在外,心有所爱的夫君。倘若不是为了妹妹的身体弟弟的功名,受嫡母胁迫,要替家中周全,不能抉择。即便对方是显赫高门的百年世家嫡长子,如何郎艳独绝,清贵无双,再怎样名满瀛京盛誉天下,她也绝不会嫁进来。这样水深火热的日子,她熬了三年。好在,再熬过这个年关,弟弟功名加身,妹妹身骨痊愈,她或可也能够如同枝上栖息的鸟,展翅高飞,脱离喻家的门宅。飞得高高的,飞得远远的。-初见方氏,喻凛甚至没有看清她的脸。她站在一众女眷当中的末尾处,垂首默言。藕春绿色的衣裙清浅,鬓边的海棠步摇微微摇曳,晨曦从瓦檐透散,笼罩着她小巧的耳廓。那时候,喻凛误以为她是家中小妹过来玩的手帕交。长辈嘘寒问暖过后,祖母将她叫过来,一声娇怯生涩的夫君钻进耳朵里,令他蹙眉,指尖微顿。……与方氏成亲是家中隐瞒一手操办,彼时他奉旨在守关击敌,对此一切一无所知。即便心中万分不悦,方氏已经嫁进来了,为妻妇,她上伺长辈下掌中馈,将家中一切治管得井井有条,年岁虽小性子却柔顺似水从不耍娇蛮,且满心满眼都是他。因此,纵然她出身低微不足够与他相匹,又曾与堂弟议过亲事,他自然也会善待她,给她该得的尊贵体面,允她相守此生,百年终穴。-不料,上神节赴同僚邀约吃酒,楼台之下,遥遥远见他那抱病合该在家静养的妻子正与人调笑。她素来安静柔顺的小脸上是少见的明媚张扬,笑吟吟露着贝齿道,若能顺畅和离,我必然会选择如安哥哥那样的为新夫郎……闻言,一向薄情少语,凡事稳操胜券的喻大人掌中杯盏瞬间化为齑粉。他眯起眼,眸底翻涌起一片危险的深深郁色。阅读指南：sc/he先婚后爱 家长里短 比较偏日常 宅斗女主表面柔顺实际冷情vs男主真香打脸/婚内追妻/盯妻狂魔/占有欲强

【全文完结作者微博@宴什么陈呢】【清冷禁欲哥哥x温软可爱甜妹年龄差10甜宠寄养】妈妈和继父车祸去世后,祈惹成了人人嫌弃的小拖油瓶。怕养她费力出钱,大伯将她转学送到了继父的乡下老家。在这里,她见到了继父口中提起却从未谋面的哥哥。少年精致漂亮的眉眼冷淡,对于小不速之客的到来表达了极其厌恶的不满。祈惹吸着哭了通红的鼻子礼貌讨好,和他打招呼。好看的一张脸笑了比不笑还叫人感到害怕,他嗤笑讥讽道,谁是你哥哥？-再后来,昏暗的客厅看不清人影。逼仄的沙发里,果香滚着酒气弥漫。娇小的少女被男人抱坐于腿上,她的粉腮上挂着要掉不掉的眼泪珠子,柔顺似水的长发粘伏着他的臂弯。男人素来冷淡的眼底一片阴暗,占有欲浓烈,伏于她耳畔的气息灼热。磁性暗哑的嗓音,低低轻喃,再叫一声哥哥。阅读指南：年龄差10岁成长救赎无血缘关系不在一个户口本前期略慢热,感情线在成年后展开he双处———另一本连载《鬓影衣香》求收藏———文案如下：商濯遭人暗算,失忆流落边陲,是一个塞外的小姑娘救他于囹圄,喂他一食一饭,给他穿衣束冠。阿滢心思单纯,她自幼失亲,又没有兄弟姐妹,对这个上天给予的男人,几乎奉上了她的一切。她前半辈子靠杂耍卖的钱全都给了他治病,看最贵的大夫,抓最好的药。阿滢真的以为一心就能换得一心,谁知道这个男人对她说的甜言蜜语都是做戏。他在京中早就有定亲的女子,所有动情好话,不过为了哄骗利用她休养生息。-起初,商濯对塞北上的这个蛮女的确是利用哄骗。她救他于危难,出于恩情和弥补,他可以带她回京庇护享福,荣华富贵,吃穿不愁。若她再识趣知相些,将来也可为她择一个能与她匹配的夫婿,出些嫁妆,许她嫁得风光。可没过多久,他便悔了。后来,真的瞧见了她与自己的胞弟,交颈以握,缠绵耳语时。翻涌而来的嫉妒烧红了商濯的眼,淹没了他的心。从那日起,他疯了,疯得彻底。-排雷：sc/he前期真香打脸 中期追妻火葬 后期强娶豪夺女主和胞弟为男主误会视角（涉及剧透 不做赘述）

（正文剧情完,番外日更）商濯遭人暗算,失忆流落边陲,是一个塞外的小姑娘救他于囹圄。喂他一食一饭,给他穿衣束冠。阿滢心思单纯,她自幼失亲,又没有兄弟姐妹,对这个上天给予的男人,几乎奉上了她的一切。她前半辈子靠杂耍卖的钱全都给了他治病,看最贵的大夫,抓最好的药。阿滢真的以为一心就能换得一心,谁知道这个男人对她说的甜言蜜语都是做戏。他在京中早就有定亲的女子,所有动情好话,不过为了哄骗利用她休养生息。-起初,商濯对塞北上的这个蛮女的确是利用哄骗。她救他于危难,看在那些浅薄的恩情上给些弥补,他可以带她回京庇护享福,荣华富贵,吃穿不愁。若她再识趣知相些,将来也可为她择一个能与她匹配的夫婿,出些嫁妆,许她嫁得风光。可没过多久,他便悔了。后来,真的瞧见了她与自己的胞弟,交颈以握,缠绵耳语时。翻涌而来的嫉妒烧红了商濯的眼,淹没了他的心。从那日起,他疯了,疯得彻底。-昏暗的密室仅燃一细烛,微弱的火光照着男人旖丽的面庞,他的深眸透露出危险。修如白玉的指腹轻抚少女带泪的粉腮,滢儿既寻上我的胞弟,今日便说说他与我比,谁更叫你满意些？-排雷：sc/he前期真香打脸 中期追妻火葬 后期强娶豪夺女主一开始带男主回家是因为误伤男主 不想背负人命官司女主和胞弟为男主误会视角（涉及剧透 不做过多赘述）———《渣了暴君被他抓回来后》求收藏———沈府三小姐沈姻姻,是沈家家主不知收敛,同花楼里的妓所生的。空有三小姐的名头,在沈府活得不如一条能讨主人欢心的狗,所有人都嫌弃她。可偏偏承了她短命娘的优势,小小年纪肤白貌美,腰细腿长,活脱脱一个祸国殃民的长相。物尽其用,沈姻姻刚及笄,沈家主为巴结势力。便将她送给了心狠手辣的腾王做玩物。轿子还没抬进腾王府,就在半道被人劫走了。*肖渊做过沈家最不起眼三小姐的夫子一段时日,这段蒙了灰的往事谁都不知道。肖渊不说,沈姻姻也瞒得好。美人垂首,双目微阖。昏迷中,还不知道自己身处何地。高大俊美的男人睨着她肤如凝脂的面颊,眼神阴狠：跑了这么多年,姻姻长大了……兜兜转转,终究还不是到了他的手上。——基友妙玉子新文《觊觎春色》好看！——徐怀安第一回见苏婉宁,是在一场声势浩大的婚宴之上。当日他备了厚礼上门,贺好友娶得名门美妻。谁想拜堂时,好友许湛的外室大闹婚堂,世家联姻成了一桩人人皆知的笑话。新娘苏婉宁摘下红盖头,无措的美眸里凝着些许泪意。徐怀安第二回见苏婉宁。是因他在望红楼碰见了喝的烂醉的许湛,彼时许湛拥着两位美妾,喋喋不休地与他抱怨,说家中正妻善妒,日子苦不堪言。徐怀安劝了几句后,将许湛送回了家。镇国公府门前,苏婉宁梳着妇人髻,目光盈盈地望向徐怀安,问：外头天寒,公子可要喝碗姜汤？姜汤泛着滚烫的暖意,晃得徐怀安有些许失神。徐怀安第三回见苏婉宁。是她小产后执意要与许湛和离。这一回的苏婉宁面色惨白,身子孱弱,由陪嫁丫鬟们搀扶着离开镇国公府。徐怀安看不过眼,便欲上前去替她抬一抬嫁妆箱子。谁知她却忽而软倒了身子。徐怀安忙将她揽进怀中,温香软玉般的触感令他心口一窒。徐怀安其人,出身高贵、端方知礼,自来清雅出尘,为京中王孙公子之翘楚。他本该尚主入阁,封侯拜相。可偏偏为了个二嫁妇人、密友之妻,拒了公主之意、弃了青云之梯,断了拜相之路。世人都说他是鬼迷了心窍。只有徐怀安自己知道。他才不是被鬼迷了心窍。而是求之不得、寤寐思之。思之过甚、摧心伤肝。

【11.24倒v,1531不要买错v后第一更15:00 第二更22:00】司月薇是生死簿,原世界毁灭后,穿进了一本灵异文,成为衬托女主善良美好——只有五岁的真千金崽崽。不想再给假千金当对照组的司月薇,决定背上自己的小书包离家出走了。为了养活自己,司月薇学人摆摊算命。别人家的算命先生：身穿道袍,庞眉白发,龟壳、铜钱、竹签及蓍草样样不缺。司月薇：小黄鸭套装,奶声奶气,除了可爱什么都没有。那些被司月薇可爱外表吸引而来的顾客很快发现,她竟然是天桥底下算得最快最准的算命小先生！……生死簿是地府至宝,在一次三界之战中被毁,从此地府陷入混乱失序的局面,地府快要支撑不住的时候,阎王感应人间出现生死簿的气息。阎王、判官、黑白无常来到人间发现生死簿竟然只是幼崽。他们没想到的是,这只幼崽真得拯救了地府！

★ 五十六年了，上校唯一做过的事情就是等待。《没有人给他写信的上校》是加西亚·马尔克斯最负盛名的中篇小说，在世界文学史上与海明威的《老人与海》齐名。马尔克斯自认《没有人给他写信的上校》的艺术成就超越 《百年孤独》。★《没有人给他写信的上校》我写了九遍，它是我所有作品中最无懈可击的，可以面对任何敌人。 ——加西亚·马尔克斯★ 就像海明威的《老人与海》，《没有人给他写信的上校》是举世公认的中篇巨作，其饱满的张力、谨慎的节奏和杰出的结局几近完美。——（文学评论家）杰拉德·马丁《没有人给他写信的上校》讲述了一位七十多岁的老上校，五十六年来一直等待退伍金的绝望而固守尊严的生活。这位著名的“没有人给他写信的上校”，被誉为“20世纪小说中最难忘的人物”，小说结尾也被誉为“所有文学作品中最完美的一段”。记者：有人说《百年孤独》是一部不可超越的作品，即使它的作者也不能超越。对此你怎么看？马尔克斯：它在问世之前就已经被我自己超越了。事实上，我认为我最好的作品是《没有人给他写信的上校》。★ 《没有人给他写信的上校》是一部完美杰作。——《2666》作者罗贝托·波拉尼奥★我认为，从叙事技巧这方面来看，《没有人给他写信的上校》在多年前就已达到炉火纯青之境（我一直认为这是他写得最好的作品）。哪怕是《百年孤独》，也没有能超越其带来的震撼。——著名作家、学者格非

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰誓不还！这是唐时名诗人王昌龄，因崇敬无数中华男儿，在一条狭长遥远的路途上，不避艰苦，不顾生死，洒热血，抛头颅，使中华疆域越过天山，一直拓展到葱岭之外，而写下来的一首慷慨激昂的颂赞诗！“物换星移，岁月悠悠。”如今，那些远片军的白骨已化为乌有，他们的功绩亦已逐渐为人遗忘。但是，他们所带去边疆的中华文明，以及他们亲手建立的城池，至今仍屹立如故！

穿越到一个背景类似维多利亚时代的书中世界薇薇安对书中女主开系统外挂复仇虐渣的复杂故事没有任何兴趣她只想过好自己的生活......然而——她可能过不好自己的生活了明明、明明这是科学降临的时代,是理性的黎明！为什么、为什么......为什么会有水银做面膜,氨水做爽肤水,砷片是美白丸,砷水是沐浴液,铅粉当粉底,颠茄汁代替美瞳,肥皂洗头......这些事啊【震声！！！】这是什么鬼！这个时代我是一天都呆不下去了！没办法了,就让我来改变这个时代的日化用品吧！

经过深思熟虑，《学习救不了星际人》决定暂时放置成为缘更，更新频率在不保证的情况下，尽力做到一月3-4更。 ??? —————— 病娇偏执攻x武力值爆表脾气不好盛世美颜受 少年漫男二号楚烬，盛世美颜，标准美强且有钱，被称为圈中第一金瓜，谁看了都想喊他一声好女婿。 大结局最终一战，楚烬联手男主角手刃大魔王，普天同庆。 两分钟后，楚烬穿越了。 陌生的世界里所有人都讨厌他，针对他。 唯独一只史莱姆蹲在他肩膀上，亲昵地蹭蹭脸颊，叫他：先生。 楚烬跟史莱姆同吃同住同进同出，后来才发现，去他妈的史莱姆，你他妈分明就是大魔王！！！ 后来—— 楚烬：你到底觊觎我多久了？ 大魔王眨眨眼睛，凑上去亲他一口：很久很久了。 久到我们初见的时候，你站在树荫下吃糖葫芦，我躲在树后面悄悄看你。 * 多年以后。 某无辜男主角悲痛感叹：早说了我是直男，你们非把我跟楚烬凑一起，知道这些年我挨了多少顿大魔王的毒打么？ ————下本《纸片人不想谈恋爱》求收藏～ 社恐Omega池皖网恋了。 网恋对象有个可可爱爱的小萝莉账号，外观漂亮装备完美技术风骚，红名堆里三进三出还能抽空打字撩他。 一定是个很有趣的小姑娘。 * 方停晏从小恐O，闻见Omega信息素能难受三天。 没想到一觉睡醒，发现自己成了游戏里的纸片人，还是个小萝莉。 小萝莉身边还有位漂亮成男，技术菜，配装差，跟前跟后粘着他。 一定是个人傻钱多的小姑娘。 * 后来两人奔现，天崩地裂。 池皖瞳孔地震：我的小萝莉呢？ 方停晏大惊失色：我的小姐姐呢？ 网恋有风险，奔现需谨慎。 ————预收2《背后灵是总裁先生》 古穿今太子受x嘴硬心软霸总攻 都说人死后会下地狱，可太子云霁没遇到阎王，倒重生在了一个奇奇怪怪的地方，还碰见一只称自己是总裁的背后灵先生。 背后灵先生话不多，但总喜欢教训人。 不行，不准，不可以。 后来背后灵先生消失了。 再后来，有一辆小镇上从来没出现过的豪车停在学校门口，真人版背后灵先生朝他伸出手： 我们回家。 * 穆凌安总觉得自己会应了家族那群人的诅咒，落得个孤独终老的下场。 后来他捡了个小可怜当儿子养，养着养着就变了味儿，成了对象。 你带我走向光明，我陪你学会温暖。

《玻璃城》、《幽灵》、《锁闭的房间》被称为纽约三部曲。它不是传统意义上的侦探小说，奥斯特通过营造哥特式的紧张气氛，设置一个又一个悬念来诱使读者与之一起踏上追寻身份和存在意义的心灵之旅。玻璃城：深更半夜，一个陌生电话打到侦探小说作家奎恩家里，这让他陷入了比任何侦探小说更为扑朔迷离的案情之中。幽灵：布鲁受雇于怀特去监视布莱克。监视，跟踪，一年过去了，他一无所获，布鲁几近崩溃。锁闭的房间：一封不期而至的信，告诉“我”——范肖的童年好友，范肖失踪了，留下妻儿和一堆非同寻常的手稿。按照范肖以前的意愿，“我”被要求处理这些手稿。起初一切很顺利，范肖的手稿得以出版。与此同时，我娶了范肖漂亮的妻子，做了范肖儿子的父亲。然而，“我”突然发现范肖竟然还活着！

架空一切私设为了主角莫杠,杠就是你对作为美食短片剪辑的程笙为了工作,夜而忘寐,日旰忘餐,却没想到起早摸黑换来的不是大房子,不是存款几位数,而是过劳死,就是俗称的累死了！再次醒来,自己居然穿到紫禁城,成为了永和宫一名十三岁的普通宫女！这一次,她决定把紫禁城当成我的家,以后在宫里做条翻不动的咸鱼养老吧！于是,一个不主动,不表现,除了当值整天不出现在主子面前的懒惰咸鱼宫女出现了。主子跟前的七阿哥岁数到了要去阿哥所,皇上赏赐下来,主子大发赏银,宫女太监们都围在主殿逗趣讨赏,她却躲在下房围炉烤红薯,吃得一脸惬意；主子要选几个宫女去阿哥所伺候七阿哥,年轻的宫女个个都绞尽脑汁,各找门路想跟着去伺候,她却唯恐躲避不开,只求不要选上。谁知道,原身长得花容月貌,貌若天仙的,主子竟然起了要用她固宠的心思,天啊,皇帝都五十了,她还不如去伺候奶娃娃,于是一番操作花了二十两银子终于得赏所愿。七阿哥一脸寒霜：听说你不愿意过来伺候我？我谁都不想伺候,程笙一边腹诽,一边笑眯眯的说：阿哥怎么能道听途说,奴婢可是花了大价钱,挤破头才能过来的。七阿哥狐疑道：那你说我是奶娃娃?程笙汗颜：意思是说你是香喷喷的娃娃。七阿哥看着比自己高的程笙,暗搓搓踮起脚不悦反驳：我可不是娃娃了。程笙看着即使踮起脚也不到她下巴的七阿哥,鼓掌欢呼：阿哥好高,阿哥快长到奴婢下巴高了。七阿哥气鼓鼓拂袖而去。程笙感叹：为了养老好难啊~~

幼年目睹姐姐受侵犯而心存阴影的女孩，一天收到匪夷所思的诅咒，被卷入到一场血淋淋的漩涡里。调查员王峰一路过关斩将，找到的却是他最害怕遇到的真相。而更恐怖的是，所有的杀人行为都围绕杀人法则而演变，生死只在博弈之间。在向姐姐求助后，女孩却发现一同前来的男人，竟是当年的那个强奸犯，背后究竟掩藏着怎样骇人的秘密，在死亡面前，那扇连锁孔也没有的逃生之门，你能打开吗？