历史的温度4·那些执念和信念、理想与梦想

坚守气节、自诩为海上苏武的叶名琛，为何最终还是背了千古骂名？严复的人生，因何最终拐了个弯？达芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？ 叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达芬奇、格瓦拉这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？ 在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。 作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。 史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。 张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在馒头说的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用上帝视角去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。 而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

尼古拉特斯拉，到底是神还是人？抗战期间，整个国家只剩两架轰炸机了，为什么还是要轰炸日本？真实的潜伏，究竟是什么样？ 史书上的一段话、一个名字，甚至一张图，在张玮的笔下，呈现出一张张意想不到的面孔。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。 是人，就有正反面，就有优缺点。张玮尽可能地用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物，而不是先入为主地带入立场，或者用上帝视角来评判一件事或一个人。 看起来枯燥的历史，其实活色生香，带着故事，带着血肉，带着彷徨，带着信念。 历史，有真实的温度。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在“馒头说”的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用“上帝视角”去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

尼古拉·特斯拉，到底是神还是人？抗战期间，整个国家只剩两架轰炸机了，为什么还是要轰炸日本？真实的潜伏，究竟是什么样？……史书上的一段话、一个名字，甚至一张图，在张玮的笔下，呈现出一张张意想不到的面孔。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。是人，就有正反面，就有优缺点。张玮尽可能地用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物，而不是先入为主地带入立场，或者用“上帝视角”来评判一件事或一个人。看起来枯燥的历史，其实活色生香，带着故事，带着血肉，带着彷徨，带着信念。历史，有真实的温度。

坚守气节、自诩为“海上苏武”的叶名琛，为何最终还是背了“千古骂名”？严复的人生，因何最终拐了个弯？达•芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达•芬奇、格瓦拉……这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

畅销百万册的大众历史科普读物《历史的温度》系列第5本，有颜、有料、有趣。喜闻乐见的故事写法，每一篇文章都是一个有意思的历史故事，落笔客观、有温度。脱离常规历史的宏大叙事，走向细节，寻找时代的真实故事，讲述我们所不了解的人物和事件。饱含丰富的历史知识，读完可以多一些典故，涨一些知识，变成有趣、有见识的人。复旦大学博导严锋教授、社科院研究院马勇教授、六神磊磊、二混子、张伟、徐达内等推荐。开罗会议、德黑兰会议、美墨战争、石油大战……不管是二战史上那些看似各方团结一致的会议，还是放在明面上的争端，其幕后是否还有我们不了解的故事？邓稼先、陈嘉庚、奥本海默……那些不曾屈服于时代和环境的人，在波澜壮阔的大时代，是否也有各自的独特之处？翻看历史的长卷，回顾这一个个人与一件件事，你会发现，博弈和抗争，可以算是一个永恒的主题，不管是利益的博弈，还是人性的抗争。在谈判桌上，是筹码的较量；在谈判桌外，很可能就是炮火的怒吼。国家与国家之间有较量，人与人之间、集团与集团之间，也有博弈。即便是归结到某一个具体的人，包括你、我、他，也有“天人交战”：和自己的私欲，和自己的信念，和自己的理想。2020年，我们又一次清醒地认识到：在这个星球上，所谓的“较量”和“博弈”，并不是只在于人类彼此之间。而越是在这样的时刻，我觉得，可能我们越需要读一些历史。

正在发生的事，很快会成为历史。已经成为历史的事，往往会出现在未来。蔡元培，在中国近代风云际会的舞台上，为何能一直做到言行合一？辜鸿铭，一代“狂儒”，又有过怎样的挣扎和矛盾？……总有几次，我们会站在十字路口，或面对未有之巨变，是向左还是向右，是向前还是向后？这是曾摆在辜鸿铭、蔡元培等人面前的抉择，也是当下我们时常面临的选择。面对真实世界，你怎么选择你所能相信的？是否还有潜在水面之下没显露的事实？如果你透过一些表象触及内核，你会发现，很多匪夷所思的事情之所以会发生，依然与个人的选择有关，与人性有关：贪婪、恐惧、孤独、虚荣、自私、迷茫……性格决定命运，人性决定选择。历史没有如果，不能假设，当他们站在十字路口，做出抉择时，影响的可能就是他们之后的整个人生，甚至历史。而后人读史，当感受其矛盾、纠结，去解读，去借鉴。张玮尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。在他的笔下，历史不再是冷冰冰、生人勿近的。看似由时间、地点和一连串数字组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真性情。他让原本枯燥的历史，如在眼前生动再现。

一觉醒来，家人就围在她身边痛哭流涕，说什么她已失踪三个多月，可是她明明只是去爬个山练身体而已耶！脑子一片空白已经够无奈了，这会居然还冒出一个阴森诡异的美男子，说她是英国劳什子家族遗落在外的子孙，要她回去认祖归宗，拜托，她现在有妈妈姊姊疼，还有弟弟可以蹂躏，谁希罕回去那种深似海的豪门啊！可是这个大恶魔大概是耳朵堵塞，硬把她的不听成要，大摇大摆的将她扛到异国去调教，哼，不是她自夸，想将她这只野猴子教成贵千金，除非砍掉重练啦！没想到道高一尺，魔高一丈，他接着祭出的法宝，居然是缠绵悱恻的热吻，天啊天啊天啊～～他不是她「叔叔」吗……

小女孩对着微弱的火光露出了微笑；狼耳少女看着远方提起了手斧；冰晶的城堡里女王的思恋化为风雪辽阔的大海中公主的恋歌掀起巨浪；女巫在狂笑，在歌舞，巨人低下头颅，神灵停下脚步。亡国的阴影里王子脸上的笑容逐渐凝固。

下一本《失忆日记》《小锅盖》面热心冷貌美妖精vs占有欲爆棚高岭之花文案：晚宴上,路嘉听着好友们在讨论方才那场婚纱秀,穿着绿色婚纱的温可倾是演员新秀,举手皆是风情,是人间尤物。路嘉,你觉得呢？此时这位新秀恰好走到他身旁。路嘉抬眼：我觉得？他捏着没点燃的烟,微微偏过头看着人家,淡声：是混蛋。气氛一时凝固。温可倾却不在意,回头笑着与他对视：我确实是。友人们笑着打圆场,却在晚宴结束后看到路嘉将温可倾拦在了车门前：你为什么要穿绿色婚纱？因为工作。温可倾抬眼：这么多人,跟我这个混蛋拉扯,以路总的身份应该不合适。我的身份？路嘉轻笑,什么身份？被混蛋甩了的身份？还是……就算被混蛋甩了,还死不悔改的身份？-初见温可倾,是小镇的夏日午后。少女穿着宽大的T恤,懒懒倚靠在花店外的椅子上打盹,一头绿色卷发垂落,宛如森林公主,美得不可方物,少年路嘉被这一幕扎了眼。所以那个夏天,当公主朝他探出枝丫时,他才妄想将公主囚在人间。以前是,现在也是。-【温可倾做过最后悔的事,就是在高中招惹了路嘉,他毁了她这些年以来所有的坚持和固执。】【后来她才明白,她最庆幸的事,也是遇到路嘉,他给了她这一生中最完美的童话,送她万家灯火,夜夜长明。】她像朵沙漠里的玫瑰,若我不抓住,她就要淹在风沙里了。——路嘉日记。1v1,双c,年下（故事而已不必较真）

☆不定期更新，随缘入坑☆★避雷：剧情为主，感情进展迟缓★主cp：各方面不太正常女主×战斗力爆表傲娇猫系男主境内轮回，境外永生。一趟寻回过去的冒险，阴差阳错，殊途同归。正经小名：《世界毁灭这件小事》【1V1，HE；作者属性：颜控，洁党】☆本文纯属虚构☆

月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。实现生者愿望，弥补死者遗憾。一切从宋词获得蛤蟆吞天罐开始……原名《魔罐》又名《我在人间渡众生》、《心愿摆渡人》。

预收甜文《找一颗星》,冷漠学霸高岭之花（实际笨蛋黏人精）热情明亮小太阳（实际理智自持）,戳专栏求收藏！文案在最下方~~vb:@一只宴宁——————本文文案:【表面乖乖女老干部,实则叛逆小公主桀骜大哥哥】尽量日更,放心入坑！1、江遇暖是朋友中出了名的带刺玫瑰,生得明媚娇憨,实际上矜傲又叛逆。可是她喜欢的世交哥哥,却是个温润如玉的谦谦君子。他讨厌聒噪的姑娘,喜欢安静的姑娘。为此江遇暖披上两幅面孔,面对他时素面朝天、衣着保守,力求一个楚楚可怜、文静腼腆的人设,以与他般配。当看到有相貌与他相似的人在打架时,她立马在心里对自己说：不,这不可能是他。直到某次,江遇暖被醉汉调戏。她那穿着西装温润如玉的竹马,步步走来,一脸阴鸷,掀起袖口,一拳揍翻了醉汉。他揪着对方的领口冷笑。敢动我家姑娘,你当我是什么好人吗？2、祁山越在外素以温柔绅士著称,只有熟悉的人知道,他内里有多么顽劣不驯,肆意张扬。他讨厌哭哭啼啼的女孩,却唯独对一个小姑娘例外。她文静腼腆,看着他时怯生生的。祁山越总是担心会把她吓坏,担心她在外面受了欺负,于是假扮完美温柔的哥哥,守护了她十几年。当有人对他说：那姑娘一点也不柔弱,她不仅是篮球队主力,还把调戏球队姑娘的猥琐男揍出一脸血。祁山越坚定否认：不,她不是这样的人。然而某次他目睹她和奇葩男相亲。本该文静乖巧的姑娘秀眉紧蹙,对着奇葩男破口大骂。她踩着高跟鞋神情倨傲：美女的事儿你少管！3、江遇暖和朋友一起泡吧,红唇大波浪配上短裙,美艳不可方物。她正兴致勃勃地逗弄刚认识的清纯弟弟：你说句姐姐,求求你,我就放过你。这时突然接到祁山越打来的电话。她立马清嗓接通,装作一副乖巧的样子。暖暖在干什么？我正在家里加班呢。是吗？男人意味不明地笑了声：我就在你身后的卡座,要一起来喝一杯吗？江遇暖呆若木鸡地回头,与他四目相对。他对着她挑眉,一字一句：我是不是得说句,姐姐,求求你？江遇暖：……[十几岁时那场不可告人的暗恋,终于越过重重山岗,在这一瞬听见了回声。]阅读指南：*HE,1v1,sc*戏精先后掉马*感情戏发生于成年后（文案写于2022.9.3,已截图）————————————————————预收《找一颗星》文案1．被接到宋家的那一天下了大雨,郁星辰被淋了个彻底。身上狼狈,鞋上泥泞。走进别墅的那一刻,一道颀长挺拔的身影从楼梯上下来,白皙清隽的脸,看向她的目光嫌恶。郁星辰听见宋京熙冷冰冰的声音。滚出去。很久以后,在学校里。有人看到郁星辰穿着小白鞋,踩过水洼跑向宋京熙。而向来眼高于顶的少年蹲下来,用干净修长的手指帮女孩系沾了水珠的鞋带。声音轻轻地埋怨：教了你多少遍,不系紧会摔跤的。2．郁星辰曾经亲眼见证隔壁班的班花羞答答地给宋京煦递情书。而他则一本正经地回复对方：我对谈恋爱没有兴趣。另外,这封信里的得地的用法全错,建议你回去好好学习一下。班花梨花带雨地跑开。郁星辰那时明白了宋京熙这个人,智商超群,却天生冷漠,心冷嘴硬。直到某天。宋京熙在准备竞赛期间还熬夜帮她复习,终于在她做题时睡了过去。郁星辰看着他精致的侧脸,睫毛纤长,鼻尖挺翘。于是忍不住低下头闭上眼,悄悄在他脸上吻了一下。却不知何时,对方已经睁开眼,静静地凝视她。然后他坐直身子,凑过来,唇边带笑。该我了。3．郁星辰一直以为当初宋京熙是不愿意她住进他家的。但她不知道——宋京熙十五岁时,宋母认识了一个多灾多难的山村姑娘,每天为她担心得夜不能寐。宋京熙对母亲说：你把她领回家吧。母亲：可是我怕照顾不好她。宋京熙看了眼小姑娘的照片,一双大眼睛光彩潋滟,笑得像朵向阳花。他面无表情道：我会学着照顾她。后来他们诸多缘分,都起源于他多看的那一眼。4．郁星辰刚被宋家领回家时,满心感激,又无以回报,突发奇想在别墅的开放式厨房里做了拿手的大锅菜。结果浓烟升起,警报鸣响。楼上的宋小少爷穿着睡衣拖鞋奔下来,扛起郁星辰就往外跑。后来警报解除。他的脸色冷若冰霜：以后不许在我家做饭。郁星辰被他吓得结结巴巴：可、可是我喜欢给你们做饭。宋京熙：……生日时父母问宋京熙想要什么。他目光落在吃了满嘴奶油的郁星辰身上,思忖片刻。想要给家里的厨房装个门……最好再装个空调,冬暖夏凉。宋父&宋母：哈？+【冷漠学霸高岭之花（实际笨蛋黏人精）热情明亮小太阳（实际理智自持）】【努力的天之骄子不屈的寒门贵子】阅读指南：*HE,1V1,sc*由于审核原因,文案经过多次修改,和最初版不太一样,但是前两版里提到的梗,正文里都会写*感情戏发生于成年后*女主不是被男主家收养,只是暂住

《如死一般强》是法国作家莫泊桑的一部长篇小说，于1889年5月首次出版。《如死一般强》的主人公贝尔坦是个富有的名画家，五十来岁，十几年来爱着被丈夫冷落的漂亮女人纪约罗瓦伯爵夫人，伯爵夫人也很看得自己与画家的情人关系。莫泊桑在书中探索的是中老年人并未失去恋爱的动力，在特殊的情景下爆发出的爱情力量不亚于死神的力量。

多年后再遇,男人沉静俊雅卓尔不凡,依旧让人心动,蒋莱再次打起他的主意。然而,她自以为撩到他那晚,所有套路被狠狠反制——这哪是什么谦谦君子,分明是匹狼！后来,蒋莱见他慢条斯理地摘下眼镜、扯松领带走来,就腿软。_张劲,娱乐圈人人瞻仰的资本,其人斯文英俊,自律又克制,清冷系禁欲男神,让人只敢远观。网友意外发现,娱乐圈最美艳动人的女星,蒋莱,开他的车、戴他的墨镜、用他手工定制的领带绑住如瀑长发,时尚盛典上,他温柔地弯下腰为她提裙摆......网友：男神竟然被妖精收服了？就他喵的很震惊！某天,蒋莱参加party,满室俊男美女,玩得不亦乐乎忘了时间,某一刻,她看见张劲站在人群外,静静看着自己。朋友见她静住,问：怎么啦？不玩了,来人管了。蒋莱放下酒杯,走过去。张劲扯正她的领口：玩够了？够了够了,回家吧。他的笑容越发柔和：听你的吩咐。众人：靠！到底谁治谁？小剧场：某人恋爱后慵懒许多,衬衫纽扣松开两颗,笑容清俊中带点坏气,妥妥一只斯文败类,他有时甚至一天都不去公司,蒋莱因此被称为红颜祸水。某天,蒋莱录制24h生活综艺,他端着盘水果走来,转开前面的摄像头,却忽略了旁边的,挠挠她的下巴,喂了块雪梨过去。看着她姣美的唇咬住雪梨,他没忍住,俯身吻下去。男人模样俊气,却吻得愈发侵略,以至于后背衬衫都绷出坚实线条,温柔又强势,简直撩人命。到底谁TM是祸水？网友受到暴击,一边嗑CP,一边讨伐狗情侣。张劲只好发了条微博解释：梨很甜。全网再次被秀到,很好,谢谢。腹黑城府斯文败类vs直白凶猛美艳拽姐备注：封面来自画手齐久子太太,感谢。——预收《和竹马CP上恋综翻车后》本篇男女主的女儿——蒋芯四岁时参加一档明星带娃综艺,甜美可爱不娇气,引爆#骗我生女儿#话题。自我介绍环节,主持人问她最喜欢谁。蒋芯看着帅气的小哥哥,眼里冒星星,跑过去牵人家的手,甜甜说：喜欢祁睿哥哥。祁睿表情淡漠地由着她牵,像个小霸总,之后的录制里他总要照顾这个黏人的小尾巴。甜妹酷哥CP操碎爹妈粉的心,盼着他们长大,青梅竹马成眷属。然而,节目结束后,两人再无交集。十六年后,节目组文艺复兴,蒋芯和祁睿再度参加综艺,粉丝们开心疯了,恨不得按头配对。节目前采访,被问到理想型,祁睿冷静地说,知性温和。粉丝：根本不是甜妹！粉丝们一边梦碎,一边追综艺,希望祁睿打脸,可直到综艺结束,两人还很生疏,成为最意难平CP。CP粉被虐得悲痛欲绝,只能嗑嗑拉郎配的视频自我欺骗。某天,一段花絮流出,点击爆炸,素材来自节目最后一期。蒋芯脱外头,祁睿顺手接过,还帮她擦汗。蒋芯绷着脸生气,他捏捏她的耳垂,低头耐心哄。摄像头被转开,两人打在白墙上的影子,缓缓吻在一起。粉丝：该死的节目组！下刀杀我！明明很甜！节目组很委屈：蒋芯的老父亲,和当年一个德行,看不惯浑小子拱自家的宝贝白菜,他们哪敢忤逆顶级大boss！粉丝：哦,祁睿,道阻且长,你加油。