历史的温度5·那些博弈、较量与人性

坚守气节、自诩为海上苏武的叶名琛，为何最终还是背了千古骂名？严复的人生，因何最终拐了个弯？达芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？ 叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达芬奇、格瓦拉这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？ 在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。 作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。 史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。 张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在馒头说的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用上帝视角去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。 而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

尼古拉特斯拉，到底是神还是人？抗战期间，整个国家只剩两架轰炸机了，为什么还是要轰炸日本？真实的潜伏，究竟是什么样？ 史书上的一段话、一个名字，甚至一张图，在张玮的笔下，呈现出一张张意想不到的面孔。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。 是人，就有正反面，就有优缺点。张玮尽可能地用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物，而不是先入为主地带入立场，或者用上帝视角来评判一件事或一个人。 看起来枯燥的历史，其实活色生香，带着故事，带着血肉，带着彷徨，带着信念。 历史，有真实的温度。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在“馒头说”的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用“上帝视角”去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

尼古拉·特斯拉，到底是神还是人？抗战期间，整个国家只剩两架轰炸机了，为什么还是要轰炸日本？真实的潜伏，究竟是什么样？……史书上的一段话、一个名字，甚至一张图，在张玮的笔下，呈现出一张张意想不到的面孔。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。是人，就有正反面，就有优缺点。张玮尽可能地用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物，而不是先入为主地带入立场，或者用“上帝视角”来评判一件事或一个人。看起来枯燥的历史，其实活色生香，带着故事，带着血肉，带着彷徨，带着信念。历史，有真实的温度。

坚守气节、自诩为“海上苏武”的叶名琛，为何最终还是背了“千古骂名”？严复的人生，因何最终拐了个弯？达•芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达•芬奇、格瓦拉……这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

长销历史大众读物《历史的温度》系列第四本，前三册累计销量超过60万册。那年，中国为什么只派一个人参加奥林匹克运动会？清末为何那么多留学生扎堆去日本？那些从月球回来的宇航员，都怎么样了？从宏大的叙事，走向历史的细节，寻找时代的真实故事。当历史风起云涌，风云人物又如何改变时代，或被时代改变？一个个历史小故事，讲述课本之外的过去时光，读完多一些典故，涨一些知识，变成有趣、有见识的人。亦庄亦谐的文字，丰富的历史知识，活色生香的历史故事，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，还原历史应有的温度。六神磊磊、罗振宇、马勇、徐达内、严锋、张伟等力荐徐霞客、麦哲伦、容闳、张伯苓、刘长春、马拉、陈公博、伊藤博文……不管是这些在史书上留下了名字的人，还是那些没有留下名字的普通人，其实都有自己的信念，有自己的梦想。只是，如果把时间轴拉到足够长，大多数人的信念和梦想都随时间而湮灭了。留在史书上的那些人，有的是因为历尽艰辛，坚持的信念最终成真，而有些人所谓的“信念”本身就是个妄念，最终不光是撞了南墙，甚至还会被钉在历史的耻辱柱上。翻看历史的长卷，回顾这一个个故事，以及故事中的那些人、那些事，你会发现，人生的转折，有时真的只在一念之间，不管这些“念”，是信念还是妄念，是文念还是情念。每个历史人物或者事件，背后都曾有不为人熟知的故事，这本书的目的，就是把这些故事告诉你。在张玮抽丝剥茧般的描述中，历史被还原成了一个个有血有肉的人，这之中，有热血，有残酷，有真实，当然，也有温度。

正在发生的事，很快会成为历史。已经成为历史的事，往往会出现在未来。蔡元培，在中国近代风云际会的舞台上，为何能一直做到言行合一？辜鸿铭，一代“狂儒”，又有过怎样的挣扎和矛盾？……总有几次，我们会站在十字路口，或面对未有之巨变，是向左还是向右，是向前还是向后？这是曾摆在辜鸿铭、蔡元培等人面前的抉择，也是当下我们时常面临的选择。面对真实世界，你怎么选择你所能相信的？是否还有潜在水面之下没显露的事实？如果你透过一些表象触及内核，你会发现，很多匪夷所思的事情之所以会发生，依然与个人的选择有关，与人性有关：贪婪、恐惧、孤独、虚荣、自私、迷茫……性格决定命运，人性决定选择。历史没有如果，不能假设，当他们站在十字路口，做出抉择时，影响的可能就是他们之后的整个人生，甚至历史。而后人读史，当感受其矛盾、纠结，去解读，去借鉴。张玮尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。在他的笔下，历史不再是冷冰冰、生人勿近的。看似由时间、地点和一连串数字组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真性情。他让原本枯燥的历史，如在眼前生动再现。

修炼界大佬都在寻找第一洞天福地,据说那里灵气浓郁到几乎液化,就是一头猪都能成精。大佬们冒死进入一个个秘境,拼凑它的钥匙碎片,历经重重考验,终于抵达。却见到王乐乐在漫山遍野的瓜田里,大口大口地吃瓜,每个瓜都蕴含着丰富的灵气。众大佬：！！！敢情你第一高手的实力就是这么吃出来的？王乐乐摊手：条条大路通罗马,咱一出生就在罗马。然后大家看到被她扔了一地的西瓜皮。众大佬：？？？你卖给我们的天价瓜皮就是这么来的？说好的祖传培育手法,万年只结一次瓜,成熟后瓜瓤自动脱落、只剩下瓜皮呢？万恶的资本家！王乐乐叉腰：不服打我,打得过算我输！众人秒怂：打扰了。【温馨提示：男主温玉润,别站错CP哦~】顺便推一篇我的完结文,《末世之女配一路碾压》,又甜又爽~

生而为人，我很抱歉！虽然是这么说过，但下辈子我还是想做人，而不是大猩猩，在动物园里被围观！！！李现绝望的看着玻璃墙外围观的一群耍猴戏的游客，他的内心毫无波澜，甚至有些想鼓掌。没等李现接受现实，末世病毒危机的爆发，系统的激活，让他看见了一丝希望！（异兽争霸流，不舔，不圣母！算是人、尸、兽三足鼎立。）这是群号348185596

打工人许三七穿了。坏消息：还得打卡好消息：是美食打卡。开局——家徒四壁,家无斗储,家有老小,所处不食之地。没关系,钱财不够？系统来凑！【恭喜用户许三七获得《从零开始的烹饪生活》不计费不删档内测资格！】【本游戏包含各种玩法,策划严谨,内容丰富,融合了多本食谱,以轻松日常的打卡系统为主体,内置高度开放的任务触发系统,奖励多多的抽卡系统,只有你想不到,没有我们做不到！】限时任务：【糖醋鱼一份,打卡成功！奖励千刀万剐刀法一本！】集邮任务：【小笼包二十屉,打卡成功！奖励经典汤底配方一张！】拼团任务：【豌杂面五百碗,打卡成功！奖励甩面十八式一套！】许三七靠着精湛的厨艺开了一家又一家饭馆,日子越过越红火,上门谈生意的人快要踏破许家的门槛。许老板,我来订下个月的盒饭！不！订一年的！许老板,蟹黄包还有没有,我订两百份！是我先来的！许老板我要......这时候只有一个人还敢拎着空鱼篓就上她家吃饭。许三七：无饵而钓？沈更：是让姑娘可怜在下阅读指南：1.1V1 SC2.架空,不考究3.晚六点更新

带着一系列土法书籍来到大明，成为大明成化宪宗皇帝！我叫朱见深，我不想当皇帝，请叫我土明……大明总设计师！当赤脚医生开始提升大明医疗水平，当土法炼钢开始遍地黑烟，当况且况且的小火车疯狂的跑起来，当民兵训练手册成为大明皇家陆兵操练手册，当灰突突的绑腿开启了五公里拉练，皇家陆海空三军走起正步的时候，全世界还有谁能挡住我兔，不，我明屹立在蓝星之上，成为一个世界民族之林的顶级掠食者……

阴间公务员江晚晚穿成了娱乐圈十八线女星。对方是个倒霉蛋,出道五年,总是因为各种各样的意外搞黄工作。别人穿成倒霉蛋是拒绝的。江晚晚穿过来：你有三大视频网站的会员吗？阴间没有娱乐,想看个电视剧,价格比她的功德余额还高。江晚晚才穿过来时,看着阳间看都看不完的电视剧、电影、综艺都要乐疯了。她兴冲冲的替原主参加综艺、电视剧、电影……一不小心,就得了一二三四五六个奖,还成了大满贯影后。前世本就是戏曲名伶的江晚晚：纯属基操！……江晚晚才穿过来时,一直以为自己的穿越是意外。直到后来她总是因为倒霉体质遇到各种无德艺人——婚内出柜、偷税漏税、不该睡的乱睡……江晚晚解决了一个又一个垃圾艺人,不仅事业因此突飞猛进,功德也赚得盆满钵满,还解锁了自己的卧底身份。江阴间特派娱乐圈纪检委晚晚：嗯？你问我要不要签阴阳合同？江晚晚：要！送上门的功德,不要白不要！【阅读指南】超大声：作者不混圈,不追星！所有角色没有原型！不要代入！主剧情,有感情戏,篇幅不多。微沙雕爽文,古灵精怪偶尔放飞沙雕女主vs女主的专属哆啦A梦百宝袋阴间男主【文案为2024.4.29八修版 已截图】

本文将于29日从第20章开始倒V,看过的宝贝不要重复购买噢。随榜更,周一周二不更,其余时间18点~下本写《你踏雪而来》男暗恋久别重逢本文文案：【假冰山VS真温柔】【羽毛球世界冠军VS高中老师】一见钟情天降竹马修罗场*你奔向巅峰,我奔向你。——《反转情书》1、邹砚宁十七岁那年夺下首个国际公开赛冠军后,就以招牌式扣杀纵横女单赛场,六年时间又成功成为最年轻全满贯选手。业内人士叫她扣杀女王,球迷亲切称呼她宁宁小公主。小公主眉如皎月,眸中总是盈满光亮,却似刚刚融化的雪水透出寒凉。也是因此,她身边的追求者都屡屡碰壁。某天,众人口中的冰山美人被挂上高位热搜。照片里的她笑意明朗,和一个面容清隽、身姿如松的神秘男子举止亲密。2、因为一段讲课视频流传上网,姜泊闻一直被同事和朋友冠以一中行走的招生简章称号。视频中的他长身鹤立,话音醇厚如炎炎夏日碰撞玻璃杯的冰块,撞进人耳朵的一刻,便能让人立刻脑补出一张白衬衫映照之下的优越脸庞。许多同学因此慕名而来,却在体验过这位姜老师的魔鬼式班级管理后激情控诉：姜老师人面兽心,永远板着脸一副要吃人的样子,怪不得找不到对象！邹砚宁看看这行字,又扭脸去看身边笑意满盈的人,扬着眉毛故意问：姜老师,你原来是个这么严肃的人吗？姜泊闻合上笔记本电脑,温热宽厚的手掌捧住她的脸颊。在她额前落下一枚轻吻后,歪着脑袋蹭进她颈窝里,黏黏糊糊冒出一句：老婆,要抱抱。双处HE阅读指南：女主有前任,男主母单。双方职业均有私设,勿考究。无原型！无原型！无原型！请勿代入任何三次元的人。男女主年龄差三。文中提及的羽毛球比赛时间为虚构,请勿代入现实。作者并非专业羽毛球玩家,文中涉及到的羽毛球相关描写均来自历年来收看过的羽毛球赛事直播,以及技巧视频教学,如有错漏可温柔指出,感恩。（文案上传于2023年3月30日,已截图）--下本写《你踏雪而来》男暗恋+久别重逢,专栏可收藏。文案：【漂亮哑巴,和他的明珠】【明艳插画师VS寡言贝斯手】男暗恋久别重逢*你踏雪而来,独不见我匿于尘埃。——《你踏雪而来》1、霍蓁蓁为了一套杂志内页的插画昼夜颠倒将近三个月,正准备蒙头大睡之际,被三百六十五天三百天都泡在Livehouse的好友拖出去看演出。好友眼含热泪向她介绍,说这支乐队名叫临时约会,成员四人空有一腔对音乐的热爱却一直怀才不遇,挣扎之后决定举行告别演出最后回馈仅有的歌迷。联想到前两年为了绘画梦想几度沉沦、险些放弃的自己,霍蓁蓁眼眶一酸,仰头朝灯光绚丽的舞台看。最右侧的男人背着一把宝蓝色的贝斯忘情弹奏,黑灰色冷帽没能掩藏住他的熠熠星眸,那双眼睛像是铺上氤氲湿气,寡淡却勾人。霍蓁蓁看呆了几秒,听清周围的女孩子们喊他游礼。她弯眉微蹙,恍然想起高中时候,她每次考试总分都能排年级前三,英语成绩却一直被叫游礼的人碾压。2、学生时代的游礼自卑怯懦,总小心翼翼将自己置身无人境地。以至于同学们后来谈论起他甚至叫不出名字,只形容他为总穿着破了的校服,脸很好看那男的。和他相比,霍蓁蓁就是另一个世界的人。她聪明又漂亮,像是高悬天际的明月,闪闪发光、夺目耀眼。偶然一天,被锁在杂物间的游礼苦中作乐哼起了歌。门外狭长的走廊传来女孩爽朗的笑声,他立刻听出是霍蓁蓁的声音。担心她看见自己狼狈不堪的模样,游礼咬紧牙关躲进角落。最后门被推开,她带着一束橘光走进了昏暗。游礼后来一直记得,那天她说：这人唱歌真好听！3、临时约会乐队几番因为资金问题面临解散,终于在年初以一首《你踏雪而来》冲破重围来到广大乐迷视野中。歌词详情页显示：作词：游礼作曲：游礼演唱：游礼曲风如此成熟,歌词深情流露的一首歌并没有什么知名音乐人操刀,也不是出自乐队主唱之手。众人跌破眼镜。乐队成员：有这种才华不能早点拿出来,非得等到快解散？乐迷：这个乐队的贝斯手原来不只是个漂亮的哑巴,居然还会写歌和唱歌？游礼：……我真的不是哑巴,只是不爱说话。至于为什么非得到快解散才写出这首歌,这玩意儿或许叫艺术源于生活。众人后来才知道,原来解散演出那天,霍蓁蓁出现在了现场。游礼站在舞台上,看见光束映照下那张熟悉的明艳面庞,隐匿已久的爱慕在心底疯长。演出结束,游礼穿过拥挤人潮,紧张到冰凉的右手圈上她纤细白皙的手腕。发颤的声音终于喊出八年来不知悄悄念过多少次的名字：霍蓁蓁,你等等。蓁蓁,你等等。终有一天,我会站在光圈之中,你不必找寻也能看见我。

《考验》是倪匡所著的卫斯理系列科幻小说第一百二十一部，于1997年1月30日出版。人的一生中究竟要经过多少‘考验’，方能缔造美好的人生？为了保住王位，天嘉土王决定接受从来都没有人通过的传统‘考验’。就在卫斯理和土王进入象征考验的山洞后，却惊见六具骸骨！奇怪的是，‘他们’异常整齐的并排仰卧着，丝毫不见垂死挣扎的模样。‘难道是在等死吗？’这究竟是一场什么样的考验？卫斯理和土王能不能活着出来？这次，连卫斯理自己也没有把握……

世界进入规则怪谈模式之前,叶汐正打算抽个线上盲盒放松一下,一张世界通用规则突然弹了出来：1.现实世界是不会被污染的,请放心；2.你是人类。不论何时何地,请牢记你是人类；3.如果不幸进入规则之境,请认真阅读一切出现在你面前的规则；4.请对一切保持怀疑,但不要轻易怀疑自己；5.记住从一开始就确认和你一起进入怪谈之境的人数,如果后来才想起来,请忽略本条,人数已不再重要；6.无论遇到怎样的突发状况,请不要忘了自己的角色；7.贴在公共区域的规则（如：操场墙壁）上的规则大家都可以看,出现在您私人范围内的规则不要轻易向别人展示,除非您完全信任对方或认为有必要展示。什么鬼？叶汐云里雾里,还以为手机中毒,页面又提示：【幸运的挑战者,恭喜你获得了特殊能力,请抽取一个盲盒！】叶汐呆滞地尝试点了一下鼠标,一个盲盒缓缓打开,是一个穿着巫师袍的公仔,信息显示：【预言家：在您下一次进入规则之境的时候,将为您标注第一个受污染的挑战者。】很快,叶汐第一次进入了规则之境。【更新时间】每天21：00【微博】荔箫Leechee【预收文】《双轨世界[无限]》欢迎收藏~~[文案]人口总量超标,地球过载,多种资源濒临崩盘。于是,双轨世界计划启动了。人们上传意识进入元宇宙开启副本闯关,每次存活都能获得生存券奖励,生存券可在现实世界使用,每张可以保证一个星期的衣食无忧。如果闯关失败,就是为人口减员做出了贡献……于是有的人开始为了养家糊口不停涉险闯关,有的人则索性抛弃了现实生活,直接住在了游戏世界里。一个世界拥有破败的真实,另一个世界象征繁荣与虚假。而叶雨,是游走在两个世界之间的走私商人。