历史的温度5·那些博弈、较量与人性

坚守气节、自诩为海上苏武的叶名琛，为何最终还是背了千古骂名？严复的人生，因何最终拐了个弯？达芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？ 叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达芬奇、格瓦拉这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？ 在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。 作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。 史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。 张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在馒头说的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用上帝视角去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。 而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

尼古拉特斯拉，到底是神还是人？抗战期间，整个国家只剩两架轰炸机了，为什么还是要轰炸日本？真实的潜伏，究竟是什么样？ 史书上的一段话、一个名字，甚至一张图，在张玮的笔下，呈现出一张张意想不到的面孔。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。 是人，就有正反面，就有优缺点。张玮尽可能地用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物，而不是先入为主地带入立场，或者用上帝视角来评判一件事或一个人。 看起来枯燥的历史，其实活色生香，带着故事，带着血肉，带着彷徨，带着信念。 历史，有真实的温度。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在“馒头说”的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用“上帝视角”去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

尼古拉·特斯拉，到底是神还是人？抗战期间，整个国家只剩两架轰炸机了，为什么还是要轰炸日本？真实的潜伏，究竟是什么样？……史书上的一段话、一个名字，甚至一张图，在张玮的笔下，呈现出一张张意想不到的面孔。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。是人，就有正反面，就有优缺点。张玮尽可能地用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物，而不是先入为主地带入立场，或者用“上帝视角”来评判一件事或一个人。看起来枯燥的历史，其实活色生香，带着故事，带着血肉，带着彷徨，带着信念。历史，有真实的温度。

坚守气节、自诩为“海上苏武”的叶名琛，为何最终还是背了“千古骂名”？严复的人生，因何最终拐了个弯？达•芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达•芬奇、格瓦拉……这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

长销历史大众读物《历史的温度》系列第四本，前三册累计销量超过60万册。那年，中国为什么只派一个人参加奥林匹克运动会？清末为何那么多留学生扎堆去日本？那些从月球回来的宇航员，都怎么样了？从宏大的叙事，走向历史的细节，寻找时代的真实故事。当历史风起云涌，风云人物又如何改变时代，或被时代改变？一个个历史小故事，讲述课本之外的过去时光，读完多一些典故，涨一些知识，变成有趣、有见识的人。亦庄亦谐的文字，丰富的历史知识，活色生香的历史故事，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，还原历史应有的温度。六神磊磊、罗振宇、马勇、徐达内、严锋、张伟等力荐徐霞客、麦哲伦、容闳、张伯苓、刘长春、马拉、陈公博、伊藤博文……不管是这些在史书上留下了名字的人，还是那些没有留下名字的普通人，其实都有自己的信念，有自己的梦想。只是，如果把时间轴拉到足够长，大多数人的信念和梦想都随时间而湮灭了。留在史书上的那些人，有的是因为历尽艰辛，坚持的信念最终成真，而有些人所谓的“信念”本身就是个妄念，最终不光是撞了南墙，甚至还会被钉在历史的耻辱柱上。翻看历史的长卷，回顾这一个个故事，以及故事中的那些人、那些事，你会发现，人生的转折，有时真的只在一念之间，不管这些“念”，是信念还是妄念，是文念还是情念。每个历史人物或者事件，背后都曾有不为人熟知的故事，这本书的目的，就是把这些故事告诉你。在张玮抽丝剥茧般的描述中，历史被还原成了一个个有血有肉的人，这之中，有热血，有残酷，有真实，当然，也有温度。

正在发生的事，很快会成为历史。已经成为历史的事，往往会出现在未来。蔡元培，在中国近代风云际会的舞台上，为何能一直做到言行合一？辜鸿铭，一代“狂儒”，又有过怎样的挣扎和矛盾？……总有几次，我们会站在十字路口，或面对未有之巨变，是向左还是向右，是向前还是向后？这是曾摆在辜鸿铭、蔡元培等人面前的抉择，也是当下我们时常面临的选择。面对真实世界，你怎么选择你所能相信的？是否还有潜在水面之下没显露的事实？如果你透过一些表象触及内核，你会发现，很多匪夷所思的事情之所以会发生，依然与个人的选择有关，与人性有关：贪婪、恐惧、孤独、虚荣、自私、迷茫……性格决定命运，人性决定选择。历史没有如果，不能假设，当他们站在十字路口，做出抉择时，影响的可能就是他们之后的整个人生，甚至历史。而后人读史，当感受其矛盾、纠结，去解读，去借鉴。张玮尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。在他的笔下，历史不再是冷冰冰、生人勿近的。看似由时间、地点和一连串数字组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真性情。他让原本枯燥的历史，如在眼前生动再现。

【预收文一：痴痴向你】 大一那年暑假，赵听溪在小城第一次见到徐清川，他清冷的气质让她怦然心动，再也移不开眼。于是，整座小城便都知道了，赵听溪喜欢徐清川。 多年以后，赵听溪作为当红小花到K大录综艺时又遇见了徐清川。 遗憾的是徐清川已经不记得她了。 后来，一次拍摄赵听溪不慎落水，恍惚间她听见有人一声又一声地轻唤她：溪溪乖，醒一醒好不好？ 她慢慢睁开眼，只见徐清川浑身浸湿，眼角猩红，正把她紧紧抱在怀里。 当红小花旦*天文系教授 小剧场： 毕业典礼上有学生提问：徐教授，请问您做过的最浪漫的事是什么？ 徐清川想了想，缓缓说：我的学生时代曾经有一个女孩子告诉我，她最喜欢看夏夜里的星星。 全场了然：然后你就当了天文系教授？ 徐教授含笑摇头，她很可爱，然后我趁她醉酒，偷偷吻了她。 ---------------------------- 【预收文二：深情陷落】 容城名流圈子一个消息轰然炸开：一心攀附肖氏的金家终于将女儿嫁入肖家大门。 联姻的双方一个是肖氏集团继承人肖靳，俊朗清贵、桀骜骄矜，刚刚继任就以雷霆手段威慑容城；一位是金家长女金媞媞，玉面清高、不可一世，大半个容城的追求者没有一个能看在她眼中。 订婚宴上，一对璧人光鲜华贵、明艳照人，可两人间却透着一种陌生和疏离，宴会结束后就径自回到了自己的休息室。 总裁助理掩上房门，温声开口：恭喜肖总，布了那么久的局，终于抱得美人归了。 肖靳摩挲着手上的戒指，笑得春风得意。 与此同时，对面的VIP客房里，闺蜜心疼地看着金媞媞，宝贝，你那么不喜欢肖靳的话就跟我走吧，以后我卖包包养你！ 金媞媞揉了揉假装了一天冰山的小脸，她眉梢一挑，一脸狡黠：谁说我不喜欢肖靳了？ *最美的巧合是我喜欢的人也在为了与我相遇而披荆斩棘，奋不顾身。 本文又名：《我为自己联姻呕心沥血》、《论如何在暗恋对象面前保持高冷之两个戏精的终极掰头》 ---------------------------- 【本文文案】 一中大佬花兴伦人送外号小花爷，高傲矜贵、嚣张狂妄。 高二那年，跳级上来的学霸小姑娘不知怎的得罪了这位爷。 却不想，某天娇软呆萌的小姑娘竟把大佬堵在了小路上。 她仰着脖子看他，慢吞吞地开口：你把饭卡还给我，我就放你过去。 小花爷勾着唇角，漫不经心地摊开双手，行啊，饭卡就在我身上，有本事来搜吧！ 没想到，小姑娘竟真的伸出细白的小手，一本正经地在他身上翻找起来。 半分钟后 小花爷高举两张饭卡，还你还你，我的也给你！ 日常跳级的软萌小可爱*撩你没商量的一中小花爷 *这世上终将有一个人，她一出现，你便甘愿丢盔卸甲、俯首称臣。

男主的异世界之旅。说实话我感觉有时候简介没啥用，直接看了不就行了，又不花你一分钱。

约翰·凯勒是人人最爱的杀手，是一种新类型的英雄。他冷静、可靠，是杀手中的杀手。碍事的妻子、老去的运动球星、生意合伙人、有庞大遗产的退休人士，他全都可以解决掉，安静又有效率。尽管凯勒是个务实的顶尖杀手，但他不时会感到疑惑与寂寞。尽管他有一位爱说笑的经纪人，还有那批宝贝的邮票收藏，但现在，这些好像不够了。或许是收手去沙漠里找个小房子的时候了。唯一的问题是，要有钱才能退休。而为了要得到钱，他就得去干活儿……

一朝穿书,慕招招穿成已下线的女配,从棺材里爬出来,吓坏整条街的人。爬出棺材,是有代价的,她必须攻略反派成功,才能活下去。于是,她掏心掏肺对反派好,好到把自己都给感动哭,可每逢生死二选一,反派都义无反顾选择他的白月光。既如此,那告辞！其实早在初来,初见温润男配景宣的第一面,慕招招就想好她和他未来孩子的名字。可惜,因为攻略反派的行为,她伤景宣至深。她打算利用剩下的日子,展开一场轰轰烈烈的追夫之路。眼看成功在即——【喜报！反派对宿主的好感值已达九十九,离成功只差一步！】为与景宣长相厮守,慕招招当着他的面麻溜地跑回反派身边,却不知这一去失了自由。再见景宣,他手执利剑,率千军万马踏破楚国城墙,拖着重伤的反派来到她的面前,明明一身戾气,嗓音却极致轻柔：跟我走,我不杀人,跟他留,我屠全城。慕招招大受惊吓,她的景宣不是这样,她要逃！*架空*女主把（自由的）生命看得很重要,为了完成任务早日脱离束缚会很拼,会很伤爱她的人,对待感情很迟钝,后期会有转变*本文于2021.10.18开文,文案已截存！——预收文皆在作者专栏,求小天使收藏——

男主已定里包恩 在地府工作多年，神无月苍花带着记忆转生了。 在鬼畜抖S上司的耳濡目染之下，苍花不知不觉间也变成了一个腹黑。 只是在地府见多了各种各样的酷刑，转生的苍花只想过平静的生活。 然而天不遂人愿，转生之后的苍花遇到的每一个人，都假平静真麻烦。 提问：你为了过上平静的生活都做过怎样的努力？ 苍花：谢邀。在地府打过工，给时政干过活。跟平静的上班族做过邻居，给大概没有感情线的意大利男人当过情人。回过神来发现自己可能努力错了方向，平静是不可能平静的，这辈子再怎么努力都不可能平静的。 神无月苍花回忆自己漫长的一生，发现自己从来没有过上过平静的生活。 后来，神无月苍花遇到一个男人。他性格温柔，笑容可掬， 最重要的是，他说他只是一个普通的会社员工，是组成这个世界千千万万个普通人之一。 神无月苍花信了，结果却发现，她的所谓的普通人的男朋友，竟然是是个教父大佬。 而他的口中的家庭教师，是她在意大利时的冷酷情人。 简单来说这就是个一群大佬假装老实人互演的故事。 270：我是彭格列首领，我拯救世界，但我是个老实人。 织田作：我在港口Mafia当底层，我有异能力，但我是个老实人。 赤之王：我头顶巨剑，我手拆东京法务局，但我是个老实人。 苍花：呵呵，你们这帮演员:) 其他人：最会演的难道不是你吗？！ 什么平静的生活啊这根本一点也不平静啊！ 微博@朝唧唧 女主转生之后也是不老的设定 【不要在我文底下讨论别的太太的文，也不要在别的太太文底下讨论我的文！！！】 《五条家的老祖宗诈尸了》文案 提问：假如你一觉醒来，发现时间已经过去了一千年，你会怎么想？ 五条彩琉：谢邀，麻烦给我把棺材板再盖回去，土拍严实点儿。 从棺材里爬出来，五条彩琉并不想知道自己是怎么复活的， 她就想知道，她那么大一座房子，怎么会变成咒术高等专门学校， 她的某个不肖子孙，还在这所学校里误人子弟。 而她另一个不肖子孙，因为跟父母闹别扭，现在正在离家出走，放着好好的富家小少爷不当，跑去给人当小弟。 最让她没办法接受的是，她的陪葬品鹤丸国永，被人从棺材里偷走了。 五条彩琉：拳头石更了。 5t5：老祖宗，你这个房子以前是怎么来的？ 五条彩琉：你不用知道它是怎么来的，你就告诉我它是怎么没的！

王烨重生回到82年，华清毕业的他，主动请缨担任红星军工厂的厂长，进行军转民改革。“说好军转民，这煤气罐怎么回事儿？”当上级领导看到王烨为红星军工厂研发的第一个产品，直接目瞪口呆！而这一切，都是因为王烨非常清楚。那年，华夏改革开放有序推进，一切为经济建设让路，无数军工项目纷纷下马，造火箭不如卖茶叶蛋。那年，鹰酱和毛熊带着小弟在国际上龙争虎斗，却不知几年后，毛熊将会分崩离析，华夏压力直接拉满，武器用时方恨少！“经济要发展，军工也不能落下！既然国家没钱，那我们搞军工的就自己赚！”从那天起，军转民的红星机械厂走上了一条前所未有的发展之路，半军半民军民融合，在军事上以顾客为上帝，在民用上坚守军工品质。终于，当越来越多的红星机械厂产品出现在国际上之后，鹰酱和毛熊直接懵了！“内螺纹钢管？易燃易爆煤气罐？旋翼三蹦子？多管消防火箭炮？皮卡大口径催雨高炮？履带式拖拉机？巡航自毁航模？”“你管这叫民用产品？兔子，你不讲武德！”

小川糸的人生哲学——“时刻采取正当的行动。与邻人为善。为社会无私奉献自身的知识和能力认真而快乐地工作。完成各自的使命。时刻向上、磨练自己。对家人、邻人、故乡、自然等衣食住的一切心怀感激。无论境遇如何，都要积极开朗。不吝啬、要大方。凡事将心比心。”《岁月的针脚》是一部非常的治愈系散文作品。作者小川糸，旅居德国，用清新、隽永的文笔，刻画出柏林生活的日常，以及对于往事的无限追忆。人到中年，重新学期繁琐的德语；在异国他乡，自治纳豆和日本特有的食材；融入柏林当地的生活，减少物欲，全身心地亲近大自然，享受德国周末清净、美好的闲暇……在这些充满了温情的散文中，还有作者对于人生及亲情的感悟，子欲孝而亲不待的无奈，人生中注定的生离死别，如何在绝境中重拾生的希望等具有治愈力的见解。生活的点点滴滴，都融入了小川糸本人对这个世界的无限爱意。小川糸的文字，让人与世界握手言和，在阅读中收获爱，收获成长，收获生而为人的喜悦。

-《我有一座妖怪城》求预收，专栏有更多好文 本文简介：夏启被渣男和绿茶惯三坑进一个多人对抗BOSS的游戏中，本以为自己和队友一样时日无多，结果游戏画风突变。 任务1：参加死亡假面舞会 别人：触发死亡条件，当晚被吸成人干。 夏启的任务：穿上华丽的礼裙，与吸血鬼伯爵共舞一曲，并为他献上真爱之吻。 任务2：前往夺命玫瑰园 别人：毁坏吸血鬼伯爵的玫瑰花，瞬间被砍头。 夏启的任务：采下一朵最美的玫瑰，将它献给爱你的伯爵！ 任务3：找到吸血鬼伯爵的女鬼母亲 别人：女鬼披头散发好恐怖啊啊啊快跑！ 女鬼面对夏启：哦我的儿媳！你终于来了！ 别人的逃生游戏： 一不小心触发了死亡条件，死！ 在鬼畜NPC手下打工时消极怠工，死！ 干坏事一不小心惹怒BOSS，死！ 夏启的逃生游戏： 从恋爱脑BOSS的天鹅绒床垫上醒来 在痴汉BOSS的柔情注视下穿女装 被死心塌地的BOSS追到天涯海角 夏启：为何我的逃生游戏画风和别人不一样？ 【汤姆苏爽文受X蛇精病发骚专业户BOSS攻】 【恋爱大冒险，作者酷爱各类猎奇花式副本，各类私设混合，双洁伏笔，建议分类#猎奇#】 【苏爽与沙雕齐飞，恋爱就要谈得轰轰烈烈】 ====重要提醒！！！必看！！！========== ①吃不下快乐沙雕不要强行看，各人喜好不同，不喜随时可撤，不必告知，及时止损。 ②只想写恋爱大冒险，只想给喜欢的宝贝看个高兴，没有规定不许写恋爱沙雕甜文，承担不起复兴无限流的伟大重任，抱有该想法请慎入。 ③作者修文狂魔经常回头精修，非正规渠道剧情错乱，第1章讨论后期与正版不符剧情均为非正规渠道。 推荐基友文： 《反派宠爱的哥儿会种田》by飞糖 《病美人师尊怀了崽》by包哩咯包 《舔狗没有好结局吗[快穿]》by涉坂长林 —↓↓↓预收1求收藏呀↓↓↓— 《我有一座妖怪城》 专业投资经理夏凡，某日一睁眼后成为九尾一族的狐王，还莫名继承了一座破产的妖怪城。 九尾狐族，倾国倾城，却生性善妒，水性杨花，擅媚惑君王。 得知九尾狐王上任妖怪城城主，各界投资单如雪片般塞到城主办公室。 阴山天狗：我和九尾族同为犬科，没有种族隔离，狐王当我配偶后，妖怪城的项目我投资10个亿。 小次山朱厌：我家随便挖个坑都能挖出和田玉，铜矿、铁矿资源遍地走，和我联姻让你享受当上阿拉北酋长夫人的感觉。 地狱阎王：本王阴兵千万，你若愿意当我的王妃，本王便助你征战人界，为你抢下20个亿的嫁妆！ 夏凡：本市即将开辟青年公寓、绿色音乐坟场、宠物健身楼盘等项目，收益率高达250%，欢迎各大投资人投资，但不接受以身抵债式投资，更不接受投资人要求城主陪吃陪喝陪酒三陪无理要求。 某人：听说你盖楼的时候总下雨，我有一个能防雨防恶劣天气的封天印，送你早日开工。 夏凡：为什么舍得送我这么贵重的法宝？ 某人：给自家宝贝媳妇用，我舍得。 #有好多蛇精病和一只老蛇精病觊觎我，然而我只想搞房地产搞经开区赚钱# #眼看他起高楼，眼看着他盖出了一座哈利法塔*世界第一高楼# 【事业心团宠爽文受X霸霸控场腹黑大佬攻】 —↓↓↓预收2求收藏呀↓↓↓— 《恋爱后我称霸游戏》，作者专栏可直达。 一觉醒来，夏凉发现自己来到了30世纪。 30世纪，人类已经完全进入虚拟游戏时代，要活下去就必须加入游戏。 一觉醒来，夏凉发现自己来到了30世纪。 30世纪，人类已经完全进入虚拟游戏时代，要活下去就必须加入游戏。 于是夏凉悲伤的发现，游戏已经不是以前的玩法了。 在射击副本里拿枪没有用，你还得会挖煤； 在竞速副本里翅膀是标配，你还得会腌臭鸡蛋； 在客栈副本里只做菜会赔本，你得会铁锅炖自己； 夏凉刚进游戏没适应，还被强行分配游戏恋爱对象，一名属性不明，一米九高的银发男人。 这男人白天消极怠工，每天夜里还会钻他被窝。 某天，夏凉忍无可忍，翻开《男人使用指南》。 介绍：与男人进行交互可以增加您的经验值，具体交互行为如下： 摸他+9999经验值 抱他+999999经验值 亲他+9999999经验值 不可描述+加加满 夏凉： 【我和我的男人恋爱后，一不小心我称霸了整个星域的所有游戏】 【汤姆苏爽文受X霸总忠犬深情攻】