梵蒂冈的地窖

我一生的经历，本来是希望讲给我儿子希波吕托斯听的，以便让他长些见识；不料他去世了，我还是要照样讲述。如果他在世，我就不敢像现在这样，叙述那几次艳遇：他特别害羞，在他面前我不敢谈论我的恋情。再说，那些恋情的重要性，仅仅表现在我的前半生，不过也至少教会了我认识自己，同我降伏的各种怪物没什么两样。因为，“首先要弄明白自己是什么人，”我对希波吕托斯说道，“然后才好从思想上接受并实际掌握遗产。不管你愿意不愿意，你同我当初一样，是个王子。这是事实，根本无法改变，也就必须承担义务。”然而，希波吕托斯不大在乎，比我在他这年龄时还不在乎，他也像我当年那样，优哉游哉，用不着了解那么多。我在天真烂漫中度过的少年的时光啊！

我接着说道：“《帕吕德》主要是讲一个不能旅行的人的故事……在维吉尔的作品中，他叫蒂提尔；《帕吕德》这个故事，讲的是一个人拥有蒂提尔的那片土地，非但不设法脱离，反而安之若素，就是这样……我来叙述：头一天，他看到自己挺满意，想一想该干点儿什么呢？第二天，他望见一条帆船驶过，早晨打了四只海番鸭或者野鸭，傍晚点着不太旺的荆柴火，煮了两只吃掉。第三天，他找点儿营生干，用高大的芦苇盖了一间茅屋。第四天，他吃了剩下的两只海番鸭。第五天，他折掉茅屋，巧思构想一间更为精致的房子。第六天……”

纪德是个真正做到了“读万卷书，行万里路”的作家，《刚果之行》和《乍得归来》是其游记的代表作品，纪德在这两部游记中严厉地批评了法国的殖民政策，揭示出殖民制度不可避免的恶果；同样引起轩然大波的还有《访苏归来》及其“补正”，面对当时西方左派知识分子奉为理想的苏联，纪德不盲从、不盲信，坚持真理和人道主义精神，表达了对苏联现实的失望。纪德的游记创作既有个人情怀的抒写，又富有饱满的政治热情和诚笃的人道主义精神，在其整个创作生涯中占据了一个非常重要的位置。《纪德游记》除上述代表作之外，还收入《放弃旅行》、《漫游土耳其》和《布列塔尼游记》三部作品，纪德一生的游记作品精华尽收其中。

纪德的日记从一八八七年他十四岁写起，直到一九五○年他逝世前为止，在二十世纪所有的作家艺术家当中都堪称绝无仅有。从他的日记中可以清楚地看出他道德观的形成、他的海量的阅读，他的著作的起源和经历，他的同性恋癖好甚至他数次猎艳的详细经过，这些内容都是他最少雕饰的“自传”，使他成为一位真正的艺术家和思想家，成为另一位蒙田。少女时代的桑塔格在某一天的凌晨看完纪德的日记后，这样写道：“我本该看得慢点的，而且我得一遍又一遍地看——我和纪德获得了极其完美的智性交流，对他产生的每个想法，我都体验到那种相应的产前阵痛！因此，我想的不是：“多么不可思议地清晰易懂啊！”——而是：“停下！我无法这么快地思考！或者确切地说，我长起来没有这么快！”“因为，我不只是在看这本书，我自己还在创造它，这种独特而巨大的体验清空了这可怕的几个月来充斥在我脑子里的许许多多的混乱与贫乏——”她从纪德身上找到了真正的志同道合，从此致力于反抗庸俗与愚蠢的艺术崇拜。

《如果种子不死》是纪德的自传，一部坦率得令人震惊的著作，讲述其至二十六岁结婚前夕的生活，记录了他争取自由、逃离家庭的缓慢而艰巨的历程。是作者关于童年和青年的珍贵回忆。对了解纪德拒绝任何教条的一生，理解其变化多端、充满矛盾的作品，非常重要。

本书是纪德力推陀思妥耶夫斯基为“最伟大作家”的各种文本的结集，是他文学评论的代表作。作为背德者，纪德引陀氏为知己，因为他不但质疑过上帝的存在，还借助“魔鬼”之力，以达揭露恶魔、丑恶、罪孽的目的。纪德甚至认定“陀氏跟易卜生和尼采一般伟大，也许比他们更为重要”。尽管陀氏从思想到行为都是自相矛盾的，他试图从伦理学、社会学、政治学、心理学以及文艺理论等角度直接阐明自己思想的努力全部失败了，但他揭示心灵秘密的挖掘比得上弗洛伊德对精神病人心理的研究，他的小说“实现了一个奇迹”。

《人间食粮》被称为“不安的一代人的《圣经》”，它是作者青春激情的宣泄，是追求快乐的宣言书；它充斥着一种原始的、本能的冲动，记录了本能追求快乐时那种冲动的原生状态。在《新食粮》中，作者甚至修正“我思，故我在”这一著名哲学命题，代之以“我感知，因此我存在”，将直接感受事物的人生姿态，提到前所未有的高度。《新食粮》再度弘扬 “感性”的力量，赞美如宗教般神圣的生命激情。作者写道：“快乐对我来说，就不仅像过去那样是一种天生的需要，还成为一种道德的义务。”“我的幸福就在于增添别人的幸福，我有赖于所有人的幸福，才能实现个人幸福。”

本书为纪德的“道德三部曲”或“爱情三部曲”第三部《田园交响曲》。《田园交响曲》是纪德的经典作品。1947年他凭《田园交响曲》获得了诺贝尔文学奖。一名乡村牧师收养一个成为孤儿的盲女，不仅对她关心备至，还极力启发她的心智，使她脱离蒙昧状态，领略她看不见的美妙外界。牧师从悲悯之心出发，一步步堕入情网，给妻子造成极大痛苦，但是又不敢面对这个事实。盲女错把感激之情当成爱情，可是她治好了双眼才看清，她爱的是儿子雅克而不是父亲，她也看清这种爱无异于犯罪，给一家人带来不幸。在情与义之间承受着折磨的她只有一死，假借采花之机失足落水，香消玉殒……

本书是纪德的最后一部长篇小说，又是一部侦探小说、成长小说、伦理小说、冒险小说、心理小说。通过多线头、多线索的纠合来展现当时的社会全景。描述了几个误入歧途的孩子犯下使用假币的罪行，以及一群善于自欺又习惯于寻找理由自欺以及不自觉地安于自欺的人。以裴奈尔·普罗费当弟发现自己是私生子而离家出走开始，经历一连串事件，从青涩走向成熟，以回到他父亲的身边结束。记录当时年轻人的困惑、疑问与反抗，他们在道德沉沦、价值失落的社会里不断摸索，却又不断迷失。裴纳尔偶然间发现自己私生子的身份而离家出走，又在机缘巧合下成为了作家爱德华的秘书，而爱德华又正是他最好的朋友俄理维所爱恋着的叔叔……小说真实地记录下了年轻人的困惑、疑问与反抗，记录下他们如何在道德沉沦价值失落的社会里不断摸索，又不断迷失。“伪币”寓意丰富；追查伪币，也即揭露用话语及行为编织的各种谎言、伪装和虚假表象。

《背德者》是法国作家纪德的带有强烈自传色彩的小说，记述一名违背传统习俗、企图遵循他个人癖好的男子的故事。故事中主角米歇尔偕其妻玛丝琳娜前往北非旅游，不幸染上肺结核，玛丝琳娜照顾他时，发现他对她并没有爱情且具有同性恋倾向。返回法国后，米歇尔遇见超乎道德的梅纳尔克，后者劝他忘掉过去，尽情享受肉欲。不久玛丝琳娜染病而亡，完全自由的米歇尔决定放纵自己的欲望。小说宣扬了纪德所主张的一种背德主义，即小说主人公身上所体现出来的大胆藐视一切既定的道德观念，冲破宗教和家庭的桎梏，尽情地满足人的自然本性，追求个人主义的人生理想。在艺术上，小说打破了19世纪传统的小说模式，以法国古典文学的完美形式表现了现代人的复杂思想感情，为传统的小说模式重铸了新典范。1947年，纪德因《背德者》等作品以对真理的大无畏的热爱和敏锐的心理洞察力表现了人类的问题和处境获得诺贝尔文学奖。

《窄门》是法国作家安德烈·保尔·吉约姆·纪德的作品，小说描写一个以悲剧结局的爱情故事。主人公杰罗姆自小爱着表姐阿莉莎，阿莉莎虽然对杰罗姆也怀有同样的感情，但她恪守清教徒的自我约束，把感情深深埋在心底，最后积忧成疾，不幸身亡。

许欢订婚当天，未婚夫因为前任一通电话跑了，所有人都等着看她笑话。而她却在衣帽间里，被男人轻佻放浪的压在镜子上。“许欢，在这来一次一定很刺激，要做吗？”她做梦也没想到，她年少时招惹的疯狗，竟然是未婚夫的堂弟！顾野想要她，从威胁纠缠到深情引诱，终于得偿所愿。直到她听见，他是为了另一个女人，打赌才来搅黄她婚事。她当真心喂了狗，“我要结婚了，跟你只是玩玩。”那天，所有人见到了，京圈最桀骜浪荡的混不吝，失控卑微的像个疯子。他深夜买醉，红眼下跪，“许欢，我求你，别不要我。”

夏家流落在外十六年的真千金被接回家了，夏家人却觉得她处处不如收养来的假千金。假千金乖巧懂事，真千金惹是生非；假千金品学兼优，真千金只会打架斗殴……于是，夏家人决定对这个劣迹斑斑的真千金放弃治疗……夏家大少爷没事，大哥是商业巨亨，能养得起你。夏家二少爷没事，二哥是科研大佬，能罩得住你。夏家三少爷没事，小弟是国手神医，能护得了你。夏家假千金反正你也没救了，过来来给我提鞋！……直到有一天，夏家惊讶地发现，这个他们觉得一无是处的小可怜，竟然是他们各自领悟里最崇拜的佼佼者……的老师？所有人？所有人眼中都无比优秀的假千金？再后来有一天，大家看到她挽着京城那位名震全球的传奇人物出现在一个顶级峰会上，有人小心翼翼问夏老师，这位也是您的学生吗？大人物扣紧了她的手不，我是她未婚夫。

要死了！逛街逛到一半，「大姨妈」居然突然跑来找她！偏偏她又是那种「每月一痛」的可怜虫，当下只好找个最靠近她的男人求救——嗯，人家很有绅士风度地特地送她回家，而她的回报却是真皮座椅上的两坨鲜红！啊啊啊啊啊——她真想一头撞死啊——还好对方没有很介意这样另类的「初体验」不但和她持续保持联络，还帮她赶跑讨厌的苍蝇……讨厌啦，这么好的对象熊熊出现，教她想不爱上他都不容易……

龙鹰智计过人，扭转情势，救了全船人；“造势”及“疑兵”之计齐下，进攻契丹新城。龙鹰识破天庞欲杀泰娅、进而伤害整船奚人的诡计，却见到他现出不忍之色，遂着天庞来找他密谈，并说服这有汉人血统的大江联分子诈死，扭转情势，救了全船人。船抵幽州，娄师德亲来迎接，将泰娅等人送返都督府，安顿好她们后，与龙鹰、万仞雨、风过庭和方均于都督府的内堂举行机密会议，共商如何收拾骁勇善战的契丹人。龙鹰以代驾出征的身分，做出最高的决定，拟定“造势”之计，及“疑兵”之计，并誓言自己会亲自割下尽忠和孙万荣的项上人头。

云无心一家三个不同时代的女性，以极具时代感的个人体验，几近露骨地概括了她们各自的情感观念。在另一条线索中，林夕颜父母的情感经历却印证了一种令人心碎的爱情理想，这种爱情理想一经林夕颜的延伸，便愈发显得纯净、有力，给这部情缘小说增添了某种苍凉悲壮的色调。那句主题曲般回荡于书中的“找一个人来爱！”竟包含着那么多难以言喻的孤寂与无奈，而那恶毒的诅咒虽然来自遥远的年代，却与人物的当下经历息息相关，使整部作品的气脉更加丰足——昨夜，那个女人又来了，大红缎袄，高绾双髻，很古怪的妆扮。喃喃地诅咒着。其实我从未见过她，不过我知道她是谁。她的声音，那恶毒的血腥的诅咒，撞击着我的耳膜，在雪野里追逐着我。在她的诅咒中，漫天的大雪都变得腥红如血。

《金瓯缺》描写的是十二世纪初、中叶中国内部宋、辽、金之间长达数年的民族战争，分四卷出版。中国历史上，十二世纪是个大动荡的时期，也是一个英雄辈出、众星灿烂的时期。长篇历史小说《金瓯缺》就是以这个风云变幻的时代为背景，形象地再现了在我国辽阔的疆域上曾经并存过的辽、宋、金三个政权和它们的兴衰变化，塑造了一批“受任于败军之际，奉命于危难之间”的民族英雄。这里面，不但有为救亡图存而九死不悔的北宋爱国将领刘、宗泽、马扩、岳飞等人，也有强悍英武的金太祖完颜阿骨打、英气勃勃的辽军柱石耶律大石等人。在这些人物中，作者倍加着力刻画，因而也格外光彩照人的是宋朝青年爱国将领马扩。

“喂，你是阿美族的吗？”辜恋星抬起脸，困惑地看着整整高她一个头的男同学。“不是。”她小小声地回答。“骗人！你的皮肤那么黑，眼睛那么大，又是从花莲来的，还说不是阿美族！”眼睛像两颗花生米的小男生，双手叉着腰，一副警察盘问犯人的口气。“我哪有骗人，我真的不是啊！”辜恋星脸上的表情既紧张又惊慌，小脑袋完全无法理解男同学奇怪的逻辑。“不说就算了，有什么了不起！”男同学得不到他想要的答案，一脸悻悻然地走了。刚转进台北念小学的辜恋星，每天起码要应付一次诸如此类的问题。

【双洁+马甲+追妻火葬场】三年婚姻让沐瑾欢明白,舔到最后一无所有,于是丢下离婚协议,她果断离开。所有人都在等着看她笑话,包括墨淮南,认定了她早晚会没钱花回来求他。然而,离婚后的沐瑾欢天天都在打他的脸。沐氏集团继承人？中医界神秘天才大佬？就连他想合作的知名设计师都是她！？当红影帝,年轻赛车手,钻石王老五纷纷排队表白沐瑾欢,墨淮南坐不住了,敲开她的房门深情表白老婆,我错了,我爱你,我们复婚吧。沐瑾欢谢谢,不需要,别当舔狗,没结果！墨淮南汪汪汪！