晚清七十年1：中国社会文化转型综论

在中国近代“转型期”的转变过程中，戊戌变法是个重要阶段。变法失败固然是件惨事，而真正可悲可叹，乃至惨不忍言的，却是它的后遗症，那桩几乎引起中国遭“瓜分”（ThePartitionofChina）之祸的“义和团”和“八国联军”之乱。义和团和八国联军是戊戌政变的立刻后果。但是这件中国近代史上的所谓“拳乱”，究竟是什么回事呢？拳乱差不多过去快一百年了。近百年来，中外史学家，尤其近十来年在数次有关键性的国际研讨会之后，可说已把这桩惨史的事实，弄得相当清楚。就历史事实发生的经过来说，史家已大致没太多争辩的了。但是各派史家对这桩吏实的解释，则仍是南辕北辙，各异其趣；有的甚至指着鼻子，相互辱骂。

中国传统史学（包括《二十五史》和《通鉴》的观点来看，满清二百六十八年实在是中国史上最值得称颂的一个朝代。论武功，它开疆拓土、四向扩张，幅员之广阔在中华民族史上是没有前例的。乾隆时代东南亚“香料群岛”一带（今印度尼西亚东端）有些小国如苏禄（Sulu）等等，被葡萄牙、西班牙和荷兰等海盗吓惨了，乃向北京上表“求内附”作藩属，乾隆爷还下诏以“险远不许”呢！这与西方和日本的帝国主义作风，如何能比？

爆发于一八九四年（清光绪二十年?甲午）阳历七月的“甲午战争”，距今已整整一百年了。这个一百年（一八九四～一九九四）实在是人类文明史上最惨痛的一百年。其间我们这个自称为“人类”的“群居动物”竟然以他的所谓“聪明才智”所发明出来的杀人武器，打了前所未有的两次“世界大战”！——在此以前，人类的战争全是“区域战争”，没有把全体人类都卷入战火也。

比诸世界先进的民治国家，老实说，咱们中国人向现代民权政治进展，也不算太坏。我们自辛亥革命搞起，至今也已八十年了。八十年中我们出了一个只在位八十三天的袁皇帝。一九一七年宣统爷也回来搞了几天。其外蒋、毛二公也各做了几十年的皇帝，但是二公毕竟不敢搞“黄袍加身”。最近《纽约时报》也把邓公小平封为TheEmperorofChina。说句公道话，“小平您好！”比蒋、毛二公毕竟要民主多了，虽然他也搞出“天安门事件”的一大败笔。但是我国近代史上，从君权到民权的转型浪潮，正如今夏（一九九一）百年一遇的洪水……。朋友，对付这场洪水，君不见官家只能“炸堤”，哪能“筑堤”呢？“社会科学”还是应该多学点才好！

胡适时代，卷土重来；张学良将军，动机纯正，心际光明，敢作敢为，拿得起放得下而永不失其赤子之心；顾维钧，世界上的第一流外交干才、举世闻名的国际政治家，搞的却是个弱国外交；《传记文学》的责任，最大的阿Ｑ，最凶的阎王，“以一人而敌一国”！本书以“书缘与人缘”为名，是史家唐德刚（“我的朋友唐德刚”，胡老师胡适的收山小门生）多年读书与日常见闻文章的集合，共三十二篇，其中谈到了胡适、顾维钧、张学良、刘廷芳、吴开先、刘绍堂、杨振宁等人，又论及《传记文学》、《鲁拜集》、《唐诗浅探》等书，于普通的细节中展现出历史的风貌。作者写人、评书，都把自己放在其中，穿插不少逸闻趣事，信笔所至，洒脱不羁，其中可见50年代到80年代美国华人学者生活的艰辛以及他们对传统文化深沉的热爱和极佳的人文素养。它们都是笔者平时意到笔随的札记性的零星作品之汇积，没有显明的系统，也谈不到深度。不过笔者渐入老境之时，数十年国仇家难的煎熬和千百卷中西典籍的浸润，以及半辈子教读异邦、心怀故国的感慨，发而为文，也不能说没有发愤之作。只是我祖国文明深厚，当前世界学问无边。老骥伏枥，志在千里。终日恓恓惶惶，追随群贤，日夜进修之不暇，何敢以愚者点滴之得，故步自封？

论中国大陆落后问题的秦汉根源，当代中国史学的三大主流，海外读曹雪芹的“文化冲突”，杀一个文明容易建一个文明很难……《史学与红学》收录了史家唐德刚在史学理论、研究方法和红学方面的札记共计十七篇，论及史学与文学的关系、小说与历史的关系、海外中国作家的本土性、汉字拉丁化等议题。作者认为，“文史不分”是传统东、西方史学异曲同工之处，优秀的史学著作往往也是卓越的文学精品，主张史以文传，避免僵硬执拗地治史，并强调社会科学的重要性。书中细述李宗仁回忆录成书过程的篇章，可见其在口述史学方面用功之深，作者对《红楼梦》里避讳问题的集中讨论和“以经读经”分析曹雪芹的“文化冲突”的文章也颇有创见。《史学与红学》谈的是重大的历史事件，由于唐先生的文笔有文学笔底，写得灵活，因而让读者不忍停下来，这就是文学笔法的功劳。后来跟史家唐德刚打过笔仗的夏志清先生十分看重“唐派散文”，称其为“当代中国别树一帜的散文家”。

《五十年代的尘埃》，五十年代唐德刚在纽约发表的作品之精选，多为遗忘多年后重新整理发现的作品，故而称之。其中《梅兰芳传稿》既是唐德刚的成名作，也是代表作之一，几十年来在海外反复刊载，被评家认为是所有写梅兰芳的传记、文章中最出色的。文章如名剧，屡屡上演，屡屡为人喝彩，当真像梅兰芳演《贵妃醉酒》一样了。《我的女上司》等几篇小说的有趣，除了能让我们一窥五十年代留美知识分子的生活状况，更可以令读者领略一位优秀史学家的人生洞见和生命态度。《俄国的苍蝇和皮匠》由唐德刚根据老友何炳棣的一次旅行而记，文字亦十分有趣。现在回头来看，《海外论坛》除了为五十年代的留学生留下声音之外，还不能否认，它是至今为止留学欧美中国知识分子所办的水准最高、文字最好的杂志之一。也因为办了这个杂志，才逼得唐德刚写了好些上乘文章。他说这些都是五十年代“尘埃”下的“流沙坠简”，我们却毋宁视为那是尘埃中不褪色的珠玉。

《胡适杂忆》原是作者在撰写《胡适口述自传》时，打算自写的一篇短序，不料下笔即几十万言，结果“头”大不掉，只好印成专书，独立出版，可以说是胡适口述历史的缩版。唐德刚先生凭自己的回忆和日记上的记录，对胡适一生牵惹到的无数问题与纠葛，几乎无所不谈，谈无不快。但又不止于回忆，他畅谈历史、政治、哲学、文学以及其他一切胡适关注的学问，可见作者才气纵横，博学多智，加上他古文根底深厚，天性诙谐，故落笔气势纵横，妙趣横生。唐德刚将胡适写得生龙活虎，但又不是公式般装饰什么英雄超人。他笔下的胡适只是一个有血有肉、有智慧、有天才也有错误和缺点的真实人物。读了唐德刚笔下的胡适，你可以和他握手寒暄，笑语谈辩，不知夜之将尽，人之将老。

袁氏当国，袁后中国，几乎封尘的遗稿，劫后重生。在中国近现代史上最糟乱的一段时期，应该就是民国初年的所谓军阀时期了，而军阀时期实在是从袁世凯死亡之后才正式开始的。因为在帝制前，袁氏主政下的北京政府，还是一个可以号令全国的政府。地方军头还不能目无国家法纪，随意横行的。野心政客虽然也难免结党营私，但是在大一统的国家之内，纵横捭阖，多少还有些顾虑。可是到袁氏一死，那才是真正的王纲解纽，全国皆兵，政客纵横，中国近现代史才正式进入一个所谓“军阀时期”了。一念之差做皇帝的袁世凯，闻国会而头痛色变的段祺瑞，全无班底的孤家寡人黎元洪，貌似菩萨浑浑而有机心的辫帅张勋，天生领袖文盲大总统曹锟，锋芒毕露的“飞将军”蔡锷，早年当“胡子”最后主政中枢的张作霖，内战绝不再打了的张学良，善于观风的山西阎锡山，全国知名的“倒戈将军”冯玉祥，纵横捭阖的老政客孙洪伊，旧式官场代拆代行的徐树铮，手无寸铁的梁启超，疯名远播的国学大师章太炎……唐德刚故世之后，中国近代口述史学会开始整理他留在纽约的手稿、论文、诗词、书信等资料，首先把其中若干遗稿重新编译，终使本书得以问世，唐德刚“民国通史计划”因此呈现“民国史军阀篇”。全书分为“袁后中国”、“段祺瑞政权”与“外篇：民国史军阀篇余绪”三部分，主要描绘袁世凯死后的政治乱象，阐述北洋军阀和政客的争权夺利，实力派段祺瑞脱颖而出，掌握大局的经过，综论黎段府院之争、参战案、宣统复辟、孙中山南下成立护法政府等历史问题，兼而探讨桂系、奉系军阀的兴衰始末。作者抽丝剥茧，条分缕析，言人所未言，值得细读。

这是唐德刚唯一的一部长篇小说，与《李宗仁回忆录》并称“文史双璧”。小说原拟题《三天两夜》，上篇“往事知多少”，下篇“昨夜梦魂中”，故事从中国与美国关系正常化之后开始展开，三天两夜的时空，以倒叙法写了半个世纪中国的变动，“虽是小说，也是个人所见所闻若干真实小故事的综合报导”。它只为多难的近现代中国，那些历尽沧桑、受尽苦难的小人物的噩梦，做点见证；为失去的社会、永不再来的事事物物，和惨烈的“抗战”，留点痕迹。在这部六十万言长河著作，唐德刚率先提到“慰安妇”历史，后来“慰安妇”问题趋热，日本人也注意到了此书的材料。这是大时代的写照，中国人的故事；既是纪实小说，也是口述历史。那些年月，那些变迁，恰是中国从民国到迈向20世纪里一个天翻地覆的变化，而唐德刚教授自己的家庭背景，倒也像书中男主角林文孙一样，是个庞大宅第和人口众多的大观园呢。他自己经过了抗日、国共内战到负笈海外，真的像一折一折的戏在眼前经过。他做观众，他也做演员。正因为那些动荡，唐教授是亲眼看见的，并且真真实实一路从那烽火里、风雨里、春花秋月里仆仆风尘走了过来，所以我们的历史学家在这部书里，有时候是带你在外面看，远处看，但也带你走进去看，血泪与辛酸，丝丝分明。在远处看，或许是历史；或许只是一出戏。在里面看呢，是苦难，也是人生。而这一段历史，这些曾经在旧时代里活跃着的人，也都将一个个走下历史的舞台，再也不会复返了。不管你是抱着怎样的心情看这些故事，这些人，这些事，也永远不会在我们以后的时代再现。一个时代就这样在纷纷攘攘中结束了。

《袁氏当国》讲述了袁世凯如何在晚清政府和国民革命军政府之间养敌自重以觊觎总统宝座，宋教仁刺杀案的历史谜团到底暗示了什么真实背景，孙中山的个性对他改造国民党以谋求革命有何影响，袁氏当国时期的内政外交如何复杂多变，筹安会“六君子”与袁氏政府之间的关系到底如何，不该遗忘的古德诺教授的政治理念是什么?作者唐德刚先生凭借其一贯的学者气节，不依风附草，不人云亦云，坚持论从史出，坚持言必有据上自孙文缔造共和肇始，下逮蔡锷护国运动兴起，寥寥数年，此乃袁世凯当国之年，国可谓不兴，民可谓不幸。《袁氏当国》记载了从武昌起义到袁世凯病死的几年中，中国从一个帝制时代，到“民治时代”的纷乱无比的景象。在我们所受的历史教育中，这段时间除了孙中山先生的所作所为外，其他的是最混乱、最黑暗的，而对窃国大盗袁世凯，我们更是咬牙切齿，但《袁氏当国》就力图改变这个形象，为读者重新烹调了一份具有独特口味的历史文化大餐。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

（下本开《九十年代锦鲤小保姆》,文案在下方）文案：林美溪和林姣兰都重生了,姐姐林姣兰总是说,当年她下乡委屈了,如果不是她的牺牲,林美溪还想考大学、下海经商,门都没有,1976年,重生的林姣兰大吵大闹,叫嚣着,我不下乡,让林美溪去啊。病病歪歪的林美溪爬起来,我下乡。林美溪下乡到了涌泉村,姐姐林姣兰到底不放心妹妹,下乡前没好气的说：涌泉村牛棚里的顾川柏,你要小心些,千万别想着嫁给他。林美溪狠不下心,到底还是提醒姐姐,城东的老贺家,外头强里面脏,你也远着些。涌泉村的牛棚住着顾川柏一家,为了报恩,林美溪把为数不多的口粮煮成饭团,用荷叶包好偷偷放到顾川柏的草帽里。照顾他下放在牛棚的爷爷,爱护他内向的幼妹,顾家平反后,顾川柏问林美溪想要什么？一睁开眼睛,林美溪来到了1981年,林美溪知道上辈子姐姐挟恩图报,和顾川柏做了几年假夫妻,两人活成了怨侣。重启人生的林美溪,把那句我想做你媳妇,及时改成了：我想做你妹妹。顾家回城后,有人给林美溪介绍对象,相亲的时候恰好顾川柏也在。林美溪跟对面的男人介绍顾川柏,这是我哥哥……顾川柏凉薄一笑,上回信了这句话的男人,已经被我打断腿,我对象一吵架就爱往相亲市场跑,见笑了。———————3.19号开《九十年代锦鲤小保姆》姜黎锦做了一个梦,梦里面她家破产,家里房子被法院查封,她被迫休学住进了漏雨的平房,大伯家的堂姐一身珠光宝气,高傲的站在她面前显摆。姜黎锦和堂姐都是罕见的熊猫血,堂姐生产前,把她抓住要她献血,是刑警秦朝救了她,之后,姜黎锦和秦朝结了婚,生了个儿子,在儿子满月后意外身亡。然后来了个女人,给她儿子老公当保姆,儿子十七岁了,保姆还赖着不肯走,还要秦朝娶她,要给儿子当后妈。姜黎锦气醒了,醒来就去找秦朝,自己给秦朝当保姆去,改变噩梦里的人生。秦朝那不靠谱的爹再婚,丢给他一对双胞胎弟弟和刚上小学的妹妹,秦朝分身乏术,找了个小保姆。小保姆刚来,家里立马干净整洁,不管什么时候下班,厨房里都留好了饭菜,每天晚上下班,第二天要穿的衣服已经熨烫好了,他以为捡到了宝,后来才知道,饭菜是外面买的,家务是花钱请钟点工做的。做了几天工之后,他发现小保姆太不正经了,谁家保姆会把雇主当老公使唤。他刚发了工资,就被小保姆要走,单位同事说：你家小保姆不会是来骗财的吧？秦朝冷脸,骗财？你家保姆会自己赚钱往雇主家里买冰箱彩电？热心亲戚给秦朝介绍相亲,被家里小保姆断然拒绝,亲戚找秦朝告状,你家保姆快上天了,凭什么管你找不找对象？小保姆追回来说：就是秦朝宠上天的。秦朝：……他没有,他跟海归的女同学聊了会天,晚上被关在外头喂蚊子,好兄弟打趣他,你这哪是找了个保姆,你这是找了个泼辣的媳妇。姜黎锦做过噩梦后,发现自己多了穿越时空的技能,头一个星期在九十年代追着秦朝的双胞胎弟弟管教,爱护他的幼妹,后一个星期来到二十年后,陪十七岁的儿子上学,治愈他不幸的童年,然后在二十岁的秦朝,和四十岁的秦朝之间,传递破案信息。一开始,秦朝的双胞胎弟弟说：想要我们叫你大嫂,比叫我们考一本还难。后来,双胞胎弟弟捧着重点大学通知书,我们考上了,现在能叫你大嫂了吗？一开始,十七岁的儿子看着和早死亲妈同样脸的姜黎锦,冷酷的说：你不可能是我妈,就算长的和我妈一样,我也不可能叫你.妈。后来,十七岁的儿子捧着亲子鉴定书,追上姜黎锦,颤抖着叫了声,妈！姜黎锦其实挺喜欢秦朝,而且儿子太可爱了,她和二十多岁的秦朝谈到了结婚的事情。秦朝一本正经拒绝,我就知道你不是正经小保姆,你爸是煤老板,你.妈是大学教授,我家世平凡,还有三个拖油瓶弟弟妹妹,我们不合适。姜黎锦挑眉冷笑,秦朝,你装,你接着装。

一个不懂球的小主播获得了足球系统，成为了一名足球主播。系统扫描：消耗100积分，可寻找一名足球超级天才。训练加速：开启技能可提升指定球员训练效率1-10倍。伤病康复：开启伤病康复技能可加快伤病康复，最终恢复到无损状态。本来张岳只是想组建一直球队搞搞直播赚点钱，没想到最后却拿到了世界杯冠军。

我的学渣老婆，竟然是年年跳级的天才学霸？我的花瓶老婆，竟然是全球红遍的歌神？我的财迷老婆，竟然还是隐藏的首富大佬？助理：薄总，这么好的夫人，你真的不喜欢？薄夜寒面不改色，她这种女人，我不稀罕。直到——姜媚收拾好行李，带着三个萌娃，留下离婚协议书。薄夜寒万里寻妻，踏上慢慢追妻路，撒娇打滚拉着女人的手不放：老婆，我错了。助理：真香。

试水作,想到哪儿写到哪儿。社畜李衍刚在逼仄的出租屋里结束了自己起起落落落落落落的悲惨人生,转眼却发现自己出现在一个空旷黑暗的空间,这里是哪里？谁在跟我讲话？这金光又是啥？？

【多女主?修罗场?重生?轻松?无敌】【内含上古神话人物较多，均有典籍记载来源】重明被闪电劈死后转生修仙世界，开局成为战场弃婴，本以为是天崩开局。恰好被路过的圣女姐姐捡回南域第一宗门——朱雀圣地，从此展开逆袭人生。来历神秘的少年体内自带混沌青莲，他的真实身份到底是……？年幼初识龙族公主，从小爱看话本的小龙女为此在背后写出了《重明圣子爱上我》，《重明圣子的小娇妻》，《我和重明圣子有个约会》等一系列著作，一时间风靡整个修仙界，受到各大仙子们的狂热追捧。青丘圣女：“郎君，我俩永远不分开！”皇朝公主：“此生非重明不嫁！”终于察觉到危机感的小龙女再也忍不了了。“忍无可忍，无需再忍！”“重明哥哥，我不想当你的青梅了，我要当你的道侣！”

她的头发倘不是比海伦的头发略微黑了点儿——嗯，那也不用说了，她们两个人是不能相比的；可是拿我自己来说，她是我的甥女，我当然不好意思像人家所说的那样过分夸奖她，不过我倒很希望有人听见她昨天的谈话，就像我听见的一样。令姊卡珊德拉的口才固然很好，可是——

陈一男穿越斗罗世界，原主正在给宁荣荣表白，却当众被拒，惨遭羞辱？身为剑道尘心的孙子，干点什么不好，非要去舔宁荣荣这个满身臭脾气的大小姐吗？“叮！神级选择系统已启动。”“选择一：继续给宁荣荣当舔狗。”“奖励：万年舔狗光环，宿主舔功增强10倍。”“选项二：退婚宁荣荣，立即去找宁风致和尘心解除婚约。”“奖励：十万年柔骨魅兔魂骨。武魂农具镰刀获得激活进化，死神镰刃。”继续舔宁荣荣？傻子都不干！连爷爷剑道尘心也护着宁荣荣，帮着一起训斥我？好！那我就跟这七宝琉璃宗划清界限！多年以后，看着已经从废物脱胎换骨成绝世斗罗的尘奕楠，宁荣荣哭得梨花带雨：“呜呜呜，奕楠哥哥，求求你不要不理我，不要无视我，换我给你当舔狗好吗？”

苏茉正为穿成书里真千金，如何避免走剧情苦恼时，她被系统选中去小世界做任务了。等她抱着百万退休金回来时——世界不仅没按系统说的暂停，而且她已经是回归豪门两年，不断作死的真千金？！所以她辛辛苦苦赚钱是为了什么啊？！苏茉气，舍不得摔钱。爹妈不疼、弟弟不喜？嗯，没关系，大家都是陌生人，不疼不喜很正常，她理解。在C市最差的学校调车尾？问题不大，学习而已嘛，考个年纪第一怎么样？不行她就考个全校第一。带资进组被后却全网嘲“烂泥糊不上墙”？太好了！她最烦娱乐圈，不上墙就不上墙，她未来的理想人生是开个香喷喷的花店……等会儿？！这份对赌协议是怎么回事？！为什么退圈还要赔钱？！最惨的是，她辛辛苦苦赚回来的养老钱，居然还不够赔对赌失败后的违约金。……不是，一切好商量，只要不谈钱！演十八线配角可以，真人秀、综艺节目统统都可以。总之谁也不能夺走她的血汗钱！---听说去最好的学校读书，能免学费。除了成绩外还得有全国级的参赛荣誉证书苏茉发微博：从现在开始好好学习天天向上网络黑子：装模作样。滚出娱乐圈！一个月后，苏茉微博：校长来找我了，我可以免学费了！开心！O(∩_∩)O网络黑子：……？不是，重点不应该是一中吗？！一中