防守

一组相互间有系统联系的个人回忆文集，时间跨越三十七个年头（从1903年8月到1940年5月），是纳博科夫本人最重要和最著名的作品之一，也是古往今来以时间和记忆为主题的作品中，为数不多的非常奇特而优秀的一本。它的语言带着一种坦率的清澈和解剖学一般的精确——以一位鳞翅目昆虫学家透过高倍放大镜观察蝴蝶翅翼上美妙的花纹，并将之描绘下来的那种精确，给读者带来不一般的阅读感受。记忆和对往昔的回顾往往主宰着纳博科夫的小说，故而这本自传正是解读他的小说的绝好密码，因为回忆本身即是幻想和现实之间的某种隐蔽的桥梁，作家在其中发挥了自己独特的想象力。纳博科夫忠实读者的必读书，为深入解读《洛丽塔》、《微暗的火》、《防守》和《玛丽》等纳博科夫重要小说提供了第一手资料。

本书是纳博科夫较少为世人所知的传记作品。作者将读者带入果戈理的青年时代，浏览了他的早期作品，并提供了他收集的《钦差大臣》和《死魂灵》第一卷的详细评论。他还简短地评论了果戈理最著名的短篇小说《外套》。在书中，纳博科夫探讨了果戈理独具魅力的写作手法，用他自己翻译的多个片段来证明果戈理无可挑剔的行文。他强调的并不是果戈理作品的情节，而是它们的风格，并且成功地展现了以讽刺著称的果戈理的另一面。

本书围绕主人公休·珀森和他四次拜访瑞士的经历展开。开头叙述他第四次回到瑞士的情形，而他第一次来到这里还是十八年之前的事情。年轻时的休·珀森是一位忧郁、腼腆的出版商，在他第二次旅行瑞士的时候爱上了之后成为他妻子的阿曼达。休·珀森一直活在回忆里，他每次到瑞士都坚持住同一家旅馆。然而他同时又极力想逃避回忆，因为回忆只能带来痛苦。如果真有未来存在，具体地以个体的形式存在，就像脑子较好的人所能觉察的东西一样，过去也许就没有那么诱人了：它的魅力会被未来的吸引力抵消。人在考虑这个物体或那个物体的时候，可能就会骑在中跷跷板的中段上。那可就有趣了。可是未来并不具备这样的现实性（过去可以描绘出来，现在可以观察得到）；未来只不过是一种比喻，是一种思想的幽灵。当我们专注于某一实物时，无论它的情况如何，我们的注意行为可能会引领我们不自觉地去探究该实物的历史。初入道者如果想让实物完完全全停留在他目睹的时刻那个层面上，就必须学会对它一览而过。过去穿过透明物体发出光芒！许多人造物体或天然物体本身是无生命的，但被粗心的生命滥加利用（你想到山脚下的一块石头，自然会想到它经历过无数个春秋，有大群的小动物从石头上匆匆而过），叫人特别难以把注意力只集中在它们的表面上：初入道者很快就会透过表面，自得其乐地哼着小曲，以童稚般的放纵陶醉于那石头用到那片荒野的历史之中。天然的或人造的实物表面覆盖着一层直观、现实的薄饰，任何人想留住实物此时此刻的原状、掌握它的原状、维持它的原状，都请务必小心，不要打破其紧绷的薄膜。否则，缺乏经验的奇迹创造者将会发现自己不再是在水面上行走，而是垂直沉入水底；鱼睁大眼睛围观之。刹那间还可能发生更多的事情。

主人公塞巴斯蒂安·奈特是一个虚构的俄裔英籍作家，他行踪隐秘，特立独行，以擅长写“研究小说”著名，但不幸英年早逝。故事的第一人称叙述者V. 是塞巴斯蒂安的同父异母弟弟，为了反驳传记作者古德曼对已故哥哥的歪曲，他决心为哥哥写一部传记。他仔细研究了哥哥的作品和少量遗留文件，走访了为数不多的知情人，力图追溯哥哥生前的踪迹。随着故事情节的展开，一个有才华、有个性、有怪癖的小说作家形象呈现在读者面前，而叙述者本人也在调查和写作过程中思考人生，思考文学创作，成了书中的又一个主人公。本书是文体大师纳博科夫用英语写作的第一部小说，是一部“带有不合理的魔幻色彩的文学侦探小说”。这部典型的唯美作品以华丽而简洁的方式探讨了时间、爱、死亡、艺术等永恒主题。

本书为纳博科夫的第一部小说，集中体现青春初恋和流亡思乡主题。故事描述了在柏林流亡的恶果军官加宁、从邻居的一张照片中发现邻居正在等待的妻子玛申卡，原来是他中学时代的初恋情人，而后的几天里，加宁不断的追忆自己的往昔与连接人度过的美好时光于是将邻居的闹钟拨慢，代替他去接玛申卡，并期望着与玛申卡重叙旧情，但是在等车的时间里，加宁顿悟到，今日的玛申卡已经是别人的妻子，无论过去多么让人怀恋，毕竟一去不返。最后，加宁踏上了另一列火车，离开了柏林，去法国开始新的生活。这是我的第一部小说。我是在柏林开始写这本书的，那是在一九二五年春我结婚后不久，到次年年初完成……众所周知，初次进行创作的人具有把自己的经历写进作品的强烈倾向，他把自己或者一共替代者放进他的第一部小说，这样做与其说是由于现成题材的吸引力，不如说是为了摆脱自我后可以去轻装从事更美好的事情。这是我接受的极少数的一般规则之一。由于俄国非同一般得遥远，由于思乡在人的一生中始终是你痴迷的伴侣，我已习惯于在公众场合忍受这个伴侣的令人肠断的怪癖，我承认自己对这部处女作在情感上的强烈依恋，丝毫不为之感到困窘。

“振作些！”她喝道，“看那些小丑！”“什么小丑？在哪儿？”“噢，到处都是。就在你身边。草木是小丑，文字是小丑。场景、数字都是小丑。把两件东西放在一起一玩笑、形象一就有了一个三料小丑。来吧！玩吧！虚构世界！虚构现实！”我真的这样做了。天哪，我真就这样做了。为了纪念最初的那些白日梦，我虚构了这位姑婆，而现如今，她正沿着记忆前廊的大理石台阶，颤颤巍巍地走来，侧着身子，侧着身子，可怜的跛脚夫人，用那黑色手杖的橡皮顶端触着每一级台阶的边缘。

弗拉基米尔·纳博科夫开始是在1932年的柏林用俄语创作《绝望》,并于两年后在法国巴黎的一家俄罗斯流亡刊物上连载;1936年底,纳博科夫用英语重写了这部小说,使之成为他第一部出于“艺术目的”创作的英语小说。在这部小说中,纳博科夫对群氓社会的心理运行机制进行了卓有成效的探索。在纳博科夫看来,对同一性的疯狂追求是群氓社会中独特个体绝望的根源。《绝望》和我的他作品一样，不含有对社会的评价不公然提出什么思想含。它不升人的精神质，也不给人指导出一条正当的出路。它比艳丽、庸俗的小说有少得多的“思想”，那些小说一会大吹大擂，一会儿又被哄赶下台。热情很高的弗洛伊德学说的信奉会认为他从我的置已久的文稿中发现了形状新奇的东西，或者维也纳炸小牛肉式的梦，然而，如果仔细看一看和想一想，原来只不过是我的经纪人制造的一个嘲弄人的幻景。让我再补充一句，防万一，研究文学“流派”的专家们次应该聪明地避免随意给我加上“德国印象派影响”：我不懂德文，从没有读过印象派作家的作品——不管他们是谁。另一方面，我懂法文，如有人把我的赫尔曼称为“存在主义之父”，我将会兴趣盎然。

本书一九三二年在柏林写成，书名为《暗箱》，在巴黎、柏林两地出版，一九三六年由韦·洛伊译为英文，用原名在伦敦出版，一九三八年由纳博科夫本人作大幅度修改并重译后在纽约出版，更名《黑暗中的笑声》。小说仿效二三十年代电影中盛行的那种廉价三角恋爱故事，一开始就以电影为题，引出主要人物之间的关系。男主角欧比纳斯想用动画片这种新技巧让古代大师的画作“活动起来”，提议与讽刺画家雷克斯合作。欧比纳斯对影院引座员玛戈一见钟情，“着了魔似的爱看电影”的玛戈一心梦想当影星，当她确信他属于能为她“登上舞台和银幕提供条件”的阶层时，便决定与他来往。欧比纳斯为招待明星而举办的宴会，则为玛戈与昔日情人雷克斯重逢创造了机会，由此构成三角关系，直到小说以悲剧结束。

《斩首之邀》是纳博科夫反乌托邦的小说代表作。小说的主人公辛辛纳特斯因为与周围庸俗的人们很不一样，所以被认定有罪而判处死刑。在监狱里等待行刑日期最后确定的过程中，他一边忍受着死之将至的痛苦煎熬，一边又身不由己地沦为一场滑稽闹剧的主角。监狱长、囚友、看守、行刑者、亲人、爱人，似真却假，囚室、要塞、行刑广场竟是演出的道具，死亡迟迟不至，希望若有似无。小说中魔幻的光怪陆离且滑稽可笑的场面让人目不暇接。它展示了非理性世界的幻象，讽喻了极权统治的卡夫卡式黑色滑稽悲剧。是一本值得大家一看的小说作品。

本书是纳博科夫第四部小说，讲述了间谍斯穆罗夫的一生。读者到最后才意识到本书的叙述者就是斯穆罗夫他自己。由于他的身份特殊，他只是通过别人的眼睛来看自己、观察别人，并且保护他的身份不被识破。他最后因为不堪别人的羞辱而自杀，却在死后受到更大的羞辱。《眼睛》关注个人身份的性质，并指出，具有强烈自我意识的个人只能通过他理解周围人对他的评价来定义。一位严肃的心理学家可以透过我雨滴般晶莹的密码文字分辨出一个灵魂化解的世界，在那里可怜的斯穆罗夫的存在只取决于他在别人头脑里的反映，而他们的头脑接着也像他的一样，被置于同样离奇的镜子似的窘境中。故事的结构戏拟侦探小说的结构，但说实在的，作者否认有任何玩弄、迷惑、愚弄或者欺骗读者的意图。其实，只有立即看懂的读者才会从《眼睛》中获得真正的满足。即便最易轻信的读者，读这篇灵动闪烁的故事时要认识斯穆罗夫为何许人，也不可能费很长时间。我用一位英国老太太，两名研究生，一位冰球教练，一位医生，一位邻居的十二岁的孩子做试验。孩子最快，邻居最慢。《眼睛》的主题是实施一项调查研究，它引导主人公通过许许多多的镜子，最后以一对形象的重合告终。三十五年前我以某种神秘模式整合叙事人追索的不同阶段，我不知道我人中得到的强烈快感是否会为现代读者分享，然而，无论如何，强调的不是神秘，而是模式。我相信，尽管时光流转，书海更迭，一种语言的海市蜃楼变成了另一种语言的绿洲然而追踪斯穆罗夫依然是件精彩的活动。情节不会在读者头脑里——如果我把那头脑研读得正确的话——简化为一个惨痛的爱情故事：其中有一颗痛苦扭动的心不仅遭受弃绝，而且受到羞辱和惩罚。想象的力量终归是善的力量，这些力量依然稳稳地驻留在斯穆罗夫一边，而事实证明备受煎熬的爱的苦涩，就像它最销魂的回报一样，令人陶醉，催人奋起。

纳博科夫所有小说中最奇特的一部。这部小说由前言、一首四个篇章的长诗、评注和索引组成。单看这以评注为主体的四板块结构就不能不令人生疑。据说纳博科夫是在翻译普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》过程中产生了灵感，其注释部分的页码超出译文部分达十倍之多。作为一个前卫性的探索作家，纳博科夫一直在寻找独创的小说形式。这种以评注为主体的互文结构，反映了纳博科夫的一个观点：“人类生活无非是给一部晦涩难懂而未完成的杰作添加的一系列注释罢了。”！我亲眼目睹一种罕见的生理现象：约翰·谢德边了解边改造这个世界，接收，拆散，就在这储存的过程中重新把它的成分组织起来，以便在某一天产生一桩组合的奇迹，一次形象和音乐的融合，一行诗。我在少年时代也体验过这种激动人心的感觉。有一次我在舅父的城堡里，隔着一张茶桌望着那个魔术师，他刚变完一套绝妙的戏法儿，那当儿正在吃一盘香草冰淇淋。我凝视着他那扑了粉的脸蛋儿，凝视着他别在纽扣眼儿里的那朵神奇的花，它方才变换过各种不同的颜色，如今固定为一朵石竹花。我还特别凝视着那些不可思议的、流体一般的手指，如果他愿意的话，那些手指就能捻弄那把小匙儿，把它化为一道阳光，或者把那个小碟往空中一扔，顿时变成一只鸽子。说真的，谢德的诗就是那种突然一挥而就的魔术：我这位头发花白的朋友，可爱的老魔术师，把一叠索引卡片放进他的帽子——倏地一下就抖出一首诗来。文学，真正的文学，并不能像某种也许对心脏或头脑——灵魂之胃有益的药剂那样让人一口囫囵吞下。文学应该给拿来掰碎成一小块一小块——然后你才会在手掌间闻到它那可爱的味道，把它放在嘴里津津有味地细细咀嚼；——于是，也只有在这时，它那稀有的香味才会让你真正有价值地品尝到，它那碎片也就会在你的头脑中重新组合起来，显露出一个统一体，而你对那种美也已经付出不少自己的精力。

这部小说的情节从根本说不是不熟悉的，事实上，我怀疑那两位值得尊重的作家，巴尔扎克和德莱塞，将会指责我严重模仿，但是，我发誓，当时我并没有读过他们那些荒谬的作品，甚至现在也不太知道他们在柏树底下说了些什么。毕竟，夏洛特·亨伯特的丈夫也不是那么清白的。书名的问题。那三张人头牌，都是红心牌，我留下了，同时舍弃一个小对子。发给我的那两张新牌也许证明这场赌博是对的，因为在这场赌博游戏中，我总有象牙大拇指。势均力敌地、十分侥幸地、难分难解地穿过烟雾的刺痛，挤出一点优势。我只能希望我那些出色的打牌老搭子，全都是一手满堂红和一手顺子牌，希望他们认为我是在用大赌注吓退对手。

作为一份病历，《洛丽塔》无疑会成为精神病学界的一本经典之作。作为一部艺术作品，它超越了赎罪的各个方面；而在我们看来，比科学意义和文学价值更为重要的，就是这部书对严肃的读者所应具有的道德影响，因为在这项深刻的个人研究中，暗含着一个普遍的教训；任性的孩子，自私自利的母亲，气喘吁吁的疯子——这些角色不仅是一个独特的故事中栩栩如生的人物；他们提醒我们注意危险的倾向；他们指出具有强大影响的邪恶。《洛丽塔》应该使我们大家——父母、社会服务人员、教育工作者以更大的警觉和远见，为在一个更为安全的世界上培养出更为优秀的一个人而作出努力。我认为每一个严肃的作家，手捧着他的已出版的这一本或那一本书，心里永远觉得它是一相安慰。它那常燃小火一直在地下定里燃着，只要自己心理的温度调节器一触动，一小股熟悉的暖流立刻就会悄悄地迸发。这个安慰，这本书在永远可以相见的远处发生的光亮，是一种极友好感情；这本书越是符合预先构想的特征与色彩，它的光亮就越充足、越柔和。然而，即使如此，仍然还有一些地方、岔路、最喜欢去的沟谷，比起书中其他部分来，你更急切地回想，更深情地欣赏。自从一九五五年春看了书的清样之后，我没有再读过《洛丽塔》，然而，这部书给了我愉快的感觉，因为它就在屋子里悄悄地陪伴着我，仿佛一个夏日，你知道雾霭散去，它就是一派明媚。

《普宁》是纳博科夫最具自传色彩的诙谐经典名作。最初在一九五三年至一九五七年的《纽约客》杂志上间断地连载了四章，是纳博科夫第一部引起美国读者广泛注意和欢迎的小说。它描述一个流亡的俄国老教授在美国一家学府教书的生活。他性格温厚而怪癖，与周围环境格格不入，常受同事的嘲弄，妻子也离弃了他。他子然一身，只得沉溺于故纸堆，钻研俄罗斯古文化和古典文学聊以自慰；时时刻刻回忆往事，流露出一股浓重的乡愁。纳博科夫把俄罗斯文化和现代美国文明巧妙地融合在一起，诙谐而机智地刻画了一个失去了祖国、隔断了和祖国文化的联系、又失去了爱情的背井离乡的苦恼人。

什么样的执着，才能让人可以无视恐怖的禁忌，甚至不惜赌上性命？！三津田信三再次融合人性与怪谈的神来之笔！在海底要注意共潜者，在海上要注意船幽灵，在空中则要注意鸟女……十八年前，鵺敷神社在鸟坏岛上举行了一场祈福的“鸟人仪式“，整场仪式是在面对悬崖峭壁的密闭式拜殿内举行，所有细节只有代代相传的巫女知悉。令人错愕的是，当时的巫女竟突然从拜殿里平空消失了！连六个见证者也全都下落不明，仅有巫女六岁的女儿朱音被发现藏在橱柜中。十八年后，“鸟人仪式“终于要再度举行了，猎奇流浪小说家刀城言耶受邀担任见证者，而主持的巫女正是十八年前的唯一幸存者朱音。言耶万万想不到，一切恍如历史重演，短短二十分钟内朱音竟也人间蒸发了！难道真的是大鸟尊显灵吗？这时言耶想起朱音在进入拜殿前给了他一封信……因为小说的舞台是设定在从昭和二○年代到三○年代之间，是被日本文坛誉为侦探推理小说之父的江户川乱步还活跃的时代，日本乡村封闭的环境和传统民俗信仰，造就了异质的集体意识，让人感到诡谲，阴暗，窒闷，不怀好意的怪谈气氛，乃至于从荒芜颓败的景象中，散发出令人怀旧的思古幽情，正是作者极力营造的乡野传奇，而小说的迷人之处不在于解开谜团，识破诡计，如果你能透过故事任意门，穿越到那样的时空，一定能亲身体验言语无法述说的恐惧与战栗，光凭这点小说家就有把握紧抓住读者的眼球不放。

在中华名族历史文化的长卷上，记录着一位饮誉世界的集大成者的名字，十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。他，就是被李苦禅大师赞为至圣无域泽天下，盛德有范垂人间的先哲——孔子。

离职刑警化身甜点师傅，私房菜单竟是推理办案！？办案奇才岂可被面粉、砂糖、鲜奶油给埋没！心思善良敏感的甜点侦探，以一双温柔巧手解决谜团！★鲇川哲也奖得奖作家、《战力外搜查官》原作——似鸟鸡，真情献上疗愈系推理小品！★吉卜力工作室《猫的报恩》重量级人设——森川聪子，绘制精美封面！★日本最大书评网站“读书Meter”留言数破千！轻推理话题作！每一个案件的背后，都隐藏着嫌犯不为人知的眼泪。唯有用巧手细心料理，才能让真相完美呈现！这家甜点咖啡馆的常客，竟然是县警与嫌犯？！罪人是否一定十恶不赦？刑罚就能解决人心的冲突吗？四桩以诱人甜点相佐的悬疑故事，有没有兴趣尝尝？忽然辞去刑警职务的阿智，在哥哥阿季经营的咖啡馆担任甜点师傅，帅气的外表与精湛的手艺，让他广受少女甚至熟女的喜爱。但办案碰壁的县警总部，想借助他卓越的推理能力，于是派遣秘书室女警小直前来游说。爱弟心切的阿季，不希望纤细又怕生的弟弟难做人，只好自己下海协办。一个秘书和一个咖啡馆老板，居然学起刑警涉险追凶！阿智看到哥哥一再蹚浑水，只好心不甘情不愿地成为无给顾问，揭开一个个出人意料的秘密……每一桩案件当中，都不是只有被害者与加害者如此简单的关系，其中难解的人性故事，隐藏着嫌犯纠结的心事。每一个嫌犯，都能激发阿智的灵感，研发出一道甜美诱人的糕点，在揭发真相的同时，也抚慰了一颗颗受伤的心灵！温暖人心的甜点推理咖啡馆，随时恭候您的造访！

听说顾六小姐被二殿下给退婚了，满京城都这以后得嫁个杀猪倒粪的，谁知道这三殿下，当朝候爷，异国太子，一个个都瞎了似的，争着抢着要娶回家，最后被那当朝新贵的侯爷给抢了一个先，娶回到了府上，给宠得不知天高地厚，杀人放火咆哮朝堂无恶不作的，惹得满京城人怒声怨的，结果那杀人不眨眼的侯爷只是斜睨了一眼，理所当然地说：“本候宠的，你们有意见？”

纳兰歆替代公主长孙雅踏上和亲的马车,不料途中遇到埋伏被俘虏,被囚禁于无相神宗内。但无相神宗岂是任何人说来就来,说走就走的地方。纳兰歆在全身功力被废的情况下,凭借着叶鬼斧的真传和自身的聪明才智,无数次地想方设法地逃离……br纳兰歆在这里遇到了与世炎公子长得一模一样的风雪衣,他们会擦出什么样的火花？哪一个是纳兰歆的真正心中所属？br

这里讲的是一些怎样的故事呢？人皮模特、人骨拼图、凶宅奇案、真人蜡像、密室杀人、碎尸惨案……这些故事背后是怎样的一群人呢？囚禁者、恋物癖、人格分裂、流浪汉、乞丐、白领、高智商人群……当你站在地狱仰望天堂，才能真正听懂来自地狱深处的哀鸣。世界上哪有什么天生的罪犯，只不过是把老实人逼急了而已。本小说及人物纯属虚构，请勿对号入座。如有雷同，纯属巧合，切勿模仿。

【5月18号入v，入v当天18点掉落三章。请大家多多支持（鞠躬）】 本文又名《咒术最强的大航海叛逆生涯》《天龙人800年还没灭看来是我来晚了》 作为咒术界天花板的复制品，被本体一个领域怼到了异世界。 开局一个木板，一片大海。 作者：看到了没，这就是你未来征战的天下！ 莱特·琉恩（五条花游）：给我留个木板真是谢谢您了啊。 下面我们采访一下和琉恩接触过的一众幸运儿（受害者）们： 某天龙人：谢邀，人在icu，肋骨都断了。 某大将：想当初鹤中将给我忠告我没有好好听，现在就是后悔，非常后悔。 某元帅：让他救我儿子，没想到最后儿子都给她了。 某四皇：还是左手剑用的顺手啊。 某四皇（2）：我那么多个儿子，就没一个她看上的吗？ 某王子：咦？琉恩桑是多么温柔可爱的女士啊。 众人：只有你会这么想！ 在这里，你能看到暴打天龙人，硬刚五老星，手锤多弗朗明哥（bushi）等众多想干但没机会干的事情。 cp未定，但不是买股文，我们的目标不是睡遍伟大航路，而是打倒天龙人，拯救全世界（bushi）！ 走剧情，恋爱能谈就谈，谈不了就顺其自然。 开局天花板。 女主第一章就改名，莱特·琉恩是穿越后身体的名字。 本文时间线为主线故事开始前十年，剧情基本靠脑补，打脸就打脸。 努力不ooc，具体能做到什么程度看我能力。 ——前方预收———— 《当柯学撞上魔幻主义》 cp：某打四份工的神秘男人 人类范畴内，我最爱的是你。 文案一: 我是个高中生侦探，现在变成了小学生住在青梅竹马的家里。 最近，我感觉我的世界变得有些奇怪。 起因是一个案件。 有人在我的面前死而复生了！ 正当我无比震惊的时候，我又注意到了另一件不可思议的事情。 某个在现场的不知名女人，她的手机屏幕居然是叔叔徒弟的照片。 这到底是怎么一回事！？ 文案二: 我本是霓虹公安，目前在某黑衣组织当卧底。 为了保护女朋友的人身安全，我准备向她提出分手。 我:佑酱，接下来我要出一个非常危险的任务，或许有很长时间不能和你见面了，我们分手吧。 言峰佑:好吧。 我本以为一切都非常顺利，却没想到让我无比震惊的事情发生了。 文案三: 我叫言峰佑，是个漫画家 正当我埋头苦干准备拿下最新一届的xx赏的时候，我的编辑突然找我谈话了。 编辑:言峰桑，这样的作品是拿不到奖项的。 我:所，所以？ 编辑:外出取材去吧！ 为了画出更好的漫画，我痛定思痛决定和我可爱的男朋友分手。 然而没想到的是，他居然先对我提出了分手。 理由是要出危险的任务。 为了探知是什么任务让我可爱的男朋友不得不和我分手，我行动了。

《酒侠神医》（一集四回5万字），武侠小说。1950年7月由上海励力出版社出版第一集。这时天才申初，隆冬时节。本就天黑得早，天气又有一点变化，西北风一阵接一阵，越吹越猛，吹得刘场坝临河的一行衰柳呼呼乱响，起落如潮。田家早已收获，冬麦还在地里，没有出土，田野中空荡荡的，只现出大片方块，内中隔着一条条的浅沟，由河边起，一直延到镇后面的乌龙山脚，由下到上，散列着一层层的梯田。山南是片坡形，虽然石多土少，但那山地，由山脚起，快要到达山顶，稍为平坦之处，都经过土人们的开垦，连山径南边倾斜之处也无隙地放弃，不是一片片的柑子树，便是一丛丛没有斫完的包谷杆……