记丁玲

沈从文情话大全集和了沈从文的情话，美到极致，浪漫无比。

该卷本收录《一个母亲》《月下小景》《游目集》《如蕤》四个子集。《月下小景》是沈从文1932年—1933年写成的一个短篇小说集，叙写有关旧时湘西地区青年男女的爱情悲剧故事。短篇小说《如蕤》是文学史上难得的精品,显现了作为文学大师的沈从文天才的想象力和非凡的艺术才华。

该卷本收录《公寓中》《梓里集》《采蕨》《衣冠中人》四部子集，这些短篇小说是作者未曾集结出版只单篇发表的小说，创作于1925年至1932。由于战争原因，有的未曾发表有的原稿已毁，该集按创作时间的先后、内容的相关性构成，或借用小说名为集名，或由编者所拟集名，是出版界较少见的珍贵版本。

沈从文先生不是一位哲学家，但作为一位作家，他的作品中流露了许多对人生的深刻思考，能给人以哲学深度的启发。“作家”二字包含的意义太多。他的作品的影响力，随着时代文学厚重感的退化，越发在当代文学中凸显地位。沈从文先生的文学作品语言美而深刻，用一句不太恰当的话话来形容，便是“ 一步一景”。《沈从文哲思录》即为选取沈老极具代表性的32篇佳作汇集成的书。……《水云——我怎么创造故事，故事怎么创造我》在唯美意境中顿悟人生哲理，然则“豪情”亦可舍了鲁莽的辞藻，“重新趟下去”，从容地静候风里雨里的“征服”：“一个人心情骄傲，性格孤僻，未必就能够作战士，应当时时刻刻记住，得谨慎小心，你到的原是个深海边。身体纵不至于掉进海里去，一颗心若掉到梦想的幻异境界中去，也相当危险，挣扎出来并不容易！”这点世故对于当时的我并不需要，因此我重新躺下去，俨若表示业已心甘情愿受我选定的生活选定的人所征服。我等待这种征服。……《水车》更是沈从文先生寓言形式作品的代表之一，语言犀利，耐心深思，赤裸裸把人性套进了“骄傲”的物上，诠释“格”之一字：近来一遇见那些匣子之类，虽同样要把身子让到一边去，然而口气变了。“有什么价值？可耻！”且“嘘！嘘！”不住的打起哨子表示轻蔑。“怎么，那匣子不是英雄吗？”或一个不知事故的同伴问。“英雄，可耻！”遇到别个水车问它时，它总做出无限轻蔑样子来鄙薄匣子。本来它平素就是忠厚的，对那些长年四季不洗澡的脏煤车还表同情，对待粪车也只以“职务不同”故“敬而远之”，然在匣子面前，却不由得不骄傲了。“请问：我说话是有要人扳过口的事吗？我虽然听四疤子的命令，但谁也不敢欺负谁，骑到别个的身上啊！我请大家估价，把‘举止漂亮’除开，看谁的是失格！”假使“格”之一字，真用得到水车与汽车身上去，恐怕水车的骄傲也不是什么极不合理的事！……沈从文先生关于“生活哲学”的思考历程的缓缓再现，亦是沈从文先生对其始终如一的人生态度的坚定而温柔的刻画。选取32篇能表现沈从文先生对于人生的富含哲学思考的篇目，汇编成一本《沈从文哲思录》，目的是给迷茫温吞的当代人，喂几口不会因年代更迭而失味的“呛口小辣椒”，传达沈从文先生的动人“哲思”。字里行间是沈老哲学观念下的发人深省的深刻的哲言，充满了人生的睿智与哲人的洞见，寄托着对现实的人文关怀。

《湘行散记》是沈从文散文作品中的精品，有种民间活泼泼的味道。1934年，沈从文返回故里，眼见满目疮夷，美丽乡村变成一片凋零景象，悲从中来，一路写下这些文字，抒发他“无言的哀戚”。书中，作者细织密缝出他的童年、他的往事、以及远行中船头水边的见闻。其间散落数十封才子沈从文与张兆和的往来情书。该书文笔自然淳朴，有如行云流水，迷人的“湘西世界”，质朴的风情，构成了一个完整的艺术世界。这些信件及信中所附插图，作者生前未公开发表。1991年由沈虎雏整理、编辑成《湘行书简》，其中“引子”三函为张兆和致沈从文，“尾声”一函为沈从文致沈云六，余为作者回湘途中给张兆和的信。各信标题，除《小船上的信》为原有外，其余原无题，皆为整理者所拟。

沈从文等著，卓文主编的这本《允许我让你幸福到热泪盈眶》是以爱情为主题，汇编民国各文学大家笔下关于爱情主题的美文，为读者展现灰色历史中的唯美爱情故事。其中，有的是大家描写自己与伴侣的感情生活，有的是大家描述旁人的爱情故事，还有的是以第一、第二人称全情投入地抒发自己的情意的动人倾诉。“你笑时，是有种比清香还能沁人心脾的东西。”“回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真，微笑地向着我。”“渴望着信来的时候，每一分钟是一个世纪，每一点钟是一个无穷。”或悲情或温馨，一切却只源于想和对方虚度时光。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

吊脚楼边有只花狗，追逐一只白母鸡。狗身后又有个包布套头的妇人，手持竹篙想打狗。河边几个担水的，还是照样把裤管卷得高高的，沉默的挑水进城……那学生心里想，这不成！这不成！一种悲壮和静穆情绪揉合在心中，眼中已充满了热泪，忘了用手去拭它。河面慢慢的升起了湿雾，逐渐凝结，且逐渐向上升，越来越浓重，黄昏来时，这小山城同往日一样，一切房屋，一切声音，都包裹在夜雾里了。

哈，看看背书轮到最小的福生来了，大家都高兴。虽说师母已在灶房烧了夜火，然而太阳还刚转黄色，爬到院中那木屏风头上不动，这可证明无论如何，放学后，还有两个时辰以上足供傩傩他们玩耍。呀，呀，呀，呀，昔——昔——昔孟——昔孟——呀，呀，呀，呀，昔孟——呀，呀，……昔孟母！先生拈了一下福生耳朵，生着照例对于这几个不能背书的孩子应有的那种气。求放学的心思，先生当然不及学生那么来得诚恳而热烈。然而他自己似乎也有一点儿发急，因背夜书还不到第二个时，师母就已进来向先生讨过烧火的纸煤子了。昔孟母，择——呀，呀，呀，择，择邻……择邻处！这声音是这样的严重，一个两个正预备夹书包离开这牢狱的小孩，给那最后一个处字，都震得屁股重贴上板凳！

这本小书只能说是湘西沅水流域的杂记，书名用《沅水流域识小录》，似乎还切题一点。因为湘西包括的范围很宽，接近鄂西的桑植、龙山、大庸、慈利、临澧各县应当在内，接近湘南的武冈、安化、绥宁、通道、邵阳、溆浦各县也应当在内。不过一般记载说起湘西时，常常不免以沅水流域各县作主体，就是如地图所指，西南公路沿沅水由常德到晃县一段路，和酉水各县一段路。

拿起我这支笔来，想写点我在这地面上二十年所过的日子，所见的人物，所听的声音，所嗅的气味，也就是说我真真实实所受的人生教育，首先提到一个我从那儿生长的边疆僻地小城时，实在不知道怎样来着手就较方便些。我应当照城市中人的口吻来说，这真是一个古怪地方！只由于两百年前满人治理中国土地时，为镇抚与虐杀残余苗族，派遣了一队戍卒屯丁驻扎，方有了城堡与居民。这古怪地方的成立与一切过去，有一部《苗防备览》记载了些官方文件，但那只是一部枯燥无味的官书。我想把我一篇作品里所简单描绘过的那个小城，介绍到这里来。这虽然只是一个轮廓，但那地方一切情景，却浮凸起来，仿佛可用手去摸触。

学文科的人，大致是一目了然的，白白的脸，小小的手和脚，长头发披在脑后，眼睛有点失眠神气。还有是说话带着一点特别体裁，谈到不拘什么事情，欢喜引用一点故事上不甚恰当的比喻，来为自己所持的主张辩护。至于性格，完全是千人一样，就是那好管闲事的精神。这些年青人是在没有学好文学以前，把这些习惯先就学好了，使人一见可以明白他是文学者的。匀波同这类大学生在一处过活，自己也是其中一个。

人的影子失落到小竹丛后了。得了一把半枯的不知名的花的璜先生，坐到桥边，嗅着这曾经在年青妇人头上留过很希奇过去的花束，不可理解的心也为一种暧昧欲望轻轻摇动着。他记起这一天来的一切事，觉得自己的世界真窄。倘若自己有这样的一个太太，他这时也将有一些看不见的危险伏在身边了，因此觉得住在这里是厌烦的地方了，地方风景虽美，乡下人与城市中人一样无味，他预备明后天进城。自己有时常常觉得有两种笔调写文章，其一种，写乡下，则仿佛有与废名先生相似处。由自己说来，是受了废名先生的影响，但风致稍稍不同，因为用抒情诗的笔调写创作，是只有废名先生才能那种经济的。这一篇即又有这痕迹，读我的文章略多而又欢喜废名先生文章的人，他必能找出其相似中稍稍不同处的，这样文章在我是有两个月不曾写过了，添此一尾记自己这时的欣喜。

她不能说是十分美丽，但眉眼却秀气不俗，气派又大方又尊贵。身体长得修短合度，所穿的衣服又非常称身，且正因为那点绿肥红瘦的暮春风度，使人在第一面后，就留下一个不易忘掉的良好印象。

天上正落小雨，河面一片烟雾。河下一切，都笼罩在这种灰色雨雾里，濛濛胧胧。远远的可听到河下游三里那个滩水吼着。且间或还可听到上游石峡谷里弄船人拍桨击水呼口号声音，住在河街上的人，从这种呼号里可知道有一只商船快拢码头。这码头名×村，属 ××府管辖，位置在酉水流域中部。下行二百余里到达沅陵，就是酉水与沅水汇流的大口岸。上行二百里到达茶峒，地在川湘边上，接壤酉阳，茶峒和酉阳，应当就是读书人所谓探二酉之秘笈的地方。

日头黄浓浓晒满了小县城教场坪，坪里有人跑马。演武厅前面还有许多身穿各色号衣的人，在练习十八般武艺。到霜降时节，道尹必循例验操，整顿部伍，执行升降赏罚，因此直属辰沅永靖兵备道各部队都加紧练习，准备过考。演武厅前马扎子上坐的是游击千总同教官，一面喝盖碗茶，一面照红册子点名。每个兵士都有机会选取合手行头，单个儿或配对子舞一回刀枪。驰马尽马匹入跑道后，纵辔奔驰，真个是来去如风。人在马上显本事，便用长矛杀球，或回身射箭百步穿杨，看本领如何，博取彩声和嘲笑。

本书内容包括沈从文对中国现代作家作品的评介，其中主要分小说和诗歌两大部分。他较为系统地评价了新文学前二十年的创作，有些文章在当初发表时即因持论公正、观点率真而引起关注；另一大部分为沈从文对文学创作的认识和思考，沈氏文字均与其切身体验相关，有感而发，一语中的，又不空洞。虽为理论文字，但文笔优美，思想活跃，足见一代大家的才情和对文学的执著。其中部分篇章为近年才整理、发表的，作者以往的集子中并不多见。本书所收文章主要取自沈从文的《沫沫集》（大东书局1931年初版）、《废邮存底》（文化生活出版社1937年初版）、《云南看云集》（重庆国民图书社）以及《沈从文全集》（北岳文艺出版社 2002年版）等。

只有醒的人，去看睡着了的另一种人，才会觉到有意思的。他们是从很远一个地方走来，八十里，或一百里的长途，疲劳了他们的筋骨，因此为熟睡所攫，张了口，象死尸，躺在那用干稻草铺好的硬炕上打鼾。他们在那里做梦，不外乎梦到打架、口渴、烧山、赌钱等等事。他们在日里时节，生活在一种已成习惯了的简单形式中，吃、喝、走路、骂娘，一 切一切觉得已够，到可以睡时就把脚一伸，躺下一分钟后就已睡着了。这样的人在各处全不缺少。生在都会中人，即或有天才也想不到这些人生在同一世界的。博士是懂得事情极多的一 种上等人，他也不会知道这种人的存在的。俄国的高尔基，英国的萧伯纳，中国的一切大文学家，以及诗人，一切教授，出国的长虹，讲民生主义的党国要人，极熟习文学界情形的赵景深，在女作家专号一书中客串的男作家，他们也无一个人能知道。革命文学家，似乎应知道了，但大部分的他们，去发现组织在革命情绪里的爱去了，也仿佛极其茫然。

初八的月亮圆了一半，很早就悬到天空中。傍了××省边境由南而北的横断山脉长岭脚下，有一些为人类所疏忽历史所遗忘的残余种族聚集的山寨。他们用另一种言语，用另一种习惯，用另一种梦，生活到这个世界一隅，已经有了许多年。当这松杉挺茂嘉树四合的山寨，以及寨前大地平原，整个为黄昏占领了以后，从山头那个青石碉堡向下望去，月光淡淡的洒满了各处，如一首富于光色和谐雅丽的诗歌。山寨中，树林角上，平田的一隅，各处有新收的稻草积，以及白木作成的谷仓。各处有火光，飘扬着快乐的火焰，且隐隐的听得着人语声，望得着火光附近有人影走动。官道上有马项铃清亮细碎的声音，有牛项下铜铎沉静庄严的声音。从田中回去的种田人，从乡场上回家的小商人，家中莫不有一个温和的脸儿等候在大门外，厨房中莫不预备得有热腾腾的饭菜与用瓦罐炖热的烧酒。

我怎么创造故事，故事怎么创造我青岛的五月，是个希奇古怪的时节，从二月起的交换季候风忽然一息后，阳光热力到了地面，天气即刻暖和起来。树林深处，有了啄木鸟的踪迹和黄莺的鸣声。公园中梅花、桃花、玉兰、郁李、棣棠、海棠和樱花，正象约好了日子，都一齐开放了花朵。到处都聚集了些游人，穿起初上身的称身春服，携带酒食和糖果，坐在花木下边草地上赏花取乐。就中有些从南北大都市来看樱花作短期旅行的，从外表上一望也可明白。这些人为表示当前为自然解放后的从容和快乐，多仰卧在草地上，用手枕着头，被天上云影、压枝繁花弄得发迷。口中还轻轻吹着唿哨，学林中鸣禽唤春。女人多站在草地上为孩子们照相，孩子们却在花树间各处乱跑。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

碧碧睡在新换过的净白被单上，一条琥珀黄绸面薄棉被裹着个温暖的身子。长发披拂的头埋在大而白的枕头中，翻过身时，现出一片被枕头印红的小脸，睡态显得安静和平。眼睛闭成一条微微弯曲的线。眼睫毛长而且黑，嘴角边还酿了一小涡微笑。家中女佣人打扫完了外院，轻脚轻手走到里窗前来，放下那个布帘子，一点声音把她弄醒了。睁开眼看看，天已大亮，并排小床上绸被堆起象个小山，床上人已不见（她知道他起身后到外边院落用井水洗脸去了）。伸手把床前小台几上的四方表拿起，刚六点整。时间还早，但比预定时间已迟醒了二十分。昨晚上多谈了些闲话，一觉睡去直到同房起身也不惊醒。天气似乎极好，人闭着眼睛，从晴空中时远时近的鸽子唿哨可以推测得出。

作者的小说创作中最引人注目的，是那些描绘社会人生苦难，展示湘西健全的生命形态的小说。这些作品展开了一幅幅生气流溢的湘西生活画面，在这里，秀丽的山水与惊人的贫困相伴，勇敢纯朴的民性与野蛮愚昧并存，歌与哭、善与恶，美与丑相缠难分。这是一个奇异的世界，沈从文经由这一题材的开掘，为现代中国文学提供了一个从未有人描绘过的、多彩多姿的湘西世界，极大地丰富了上世纪二十年代鲁迅开创的乡土文学创作，并把现代抒情小说创作向前大大地推进了一步。

本书是沉从文的散文体自传，记录作者童年和一般少年时代的蜕变与成长，既有天真好奇的乡野童年，也有胸怀抱负与经历坎坷的青年生涯，全书以湘西为背景，展现了沈从文文学人生。本书是故土从书的一种，本书是沉从文的散文体自传，记录作者童年和一般少年时代的蜕变与成长，既有天真好奇 的乡野童年，也有胸怀抱负与经历坎坷的青年生涯。本书适合对湘西文化感兴趣的读者和文学爱好者。

14、15世纪之交，十字军条顿骑士团百般蹂躏波兰，残暴卑劣的行径激起从王公到平民的强烈仇恨。著名骑士尤兰德为救女儿达奴霞，只身闯入虎穴，被十字军骑士灼眼割舌剁臂，达奴霞也被折磨得神志不清，父女双双饮恨身亡。深爱着达奴霞的年轻骑士兹比什科身负国恨家仇，汇集到反抗十字军的民族洪流之中，经格隆瓦尔德之战，大败条顿骑士团……

铃子叮叮当当摇着，一切低起头在书桌边办公的同事们，思想都为这铃子摇到午饭的馒头上去了。我呢，没有馒头，也没有什么足以使我神往的食物。馆子里有的是味道好的东西，可是却不是为我预备的。大胆的进去吧。进去不算一回事，不用壮胆也可以，不过进去以后又怎么出来呢？借到解一个手，或是说“伙计伙计，为我再来一碟辣子肉丁，赶快赶快！让我去买几个苹果来下下酒”，于是，一溜出来，扯脚忙走，只要以后莫再从这条路过去。但是，到你口上说着“买几个苹果”想开溜时，那伶精不过的伙计，看破了你的计划，不声不响的跟了出来，在他那一双鬼眼睛下，又怎么个跑得了呢？

竹林中一片斑鸠声，浸入我迷蒙意识里。一切都若十分陌生又极端荒唐。这是我初到高枧地方第二天一个雪晴的早晨。我躺在一铺楠木雕花大板床上，包裹在带有干草和干果香味的新被絮里。细白麻布帐子如一座有顶盖的方城，在这座方城中，我已甜甜的睡足了十个钟头。昨天在二尺来深雪中走了四五十里山路的劳累已恢复过来了。房正中那个白铜火盆，昨夜用热灰掩上的炭火，不知什么时候已被人拨开，加上了些新栗炭，从炭盆中小火星的快乐爆炸继续中，我渐次由迷蒙渡到完全清醒。我明白，我又起始活在一种现代传奇中了。

沈从文的小说，无疑是现代文学宝库中一个不可或缺的组成部分。本集选录了《医生》、《三三》、《黔小景》、《虎雏》等篇。在这些奇伟瑰丽、嗅得出泥味芳香的文字中，可以体验到他不断探索的创作历程，时隐时现的湘西风情，但最惹人注意的还是那颗飘渺、孤寂的灵魂。

该卷本收录短篇小说集《篁君日记》《雨后及其他》《山鬼》《长夏》《不死日记》《呆官日记》《男子须知》《十四夜及其他》。该集子小说发表于1928年9月至1929年3月，这一时期是作者创作力爆发时期，各类人物塑造和环境描写都能看出作家的笔触趋于成熟。

收录《采蕨》《大城中的小事情》 《一只船》《寄给某编辑先生》《落伍》 共五篇。

《阿丽思漫游奇境》在中国最早、最大也是最直接的反响是在赵译出版六年之后，26岁的沈从文写出了《阿丽思中国游记》。并被认作是《漫游奇境》的中国续书。它让12岁的英国小姑娘阿丽思和兔子绅士傩喜来到中国，漫游东方古国奇特而神秘的异域情调。他们亲眼看到中华大地饿殍遍地的惨状和蒙昧迷信等痼疾陋习对百姓灵魂的毒害，体察到中国绅士阶层崇尚儒道、媚外畏洋和知识界凡庸猥琐、攻讦倾轧的心态丑行。当最后来到湘西苗人居住区，历验了山区淳厚率直而又怪异古旧生活方式和民俗习尚，特别是目睹惨无人道的原始奴隶买卖，使阿丽思小姐大惑不解。带着游览中国种种疑虑困惑，这位来自英格兰的女孩只能悄然打道回国。

这种观念普遍存在，适用到一切人事上，同时还适用到文学上。这观念反映社会与民族的堕落。憎恶这种近于被阉割过的寺宦观念，应当是每个有血性的青年人的感觉。目前的我仿佛把自己的工作已搁下了，我希望自明年起始，就能从自己工作上重新见出一分力量。这个集子的编印，说明我这一年来并没有完全放下我的原有工作，也没有完全消失那个力量。

在这光景中的五明与阿黑，倚在门前银杏树下听晚蝉，不知此外世界上还有眼泪与别的什么东西。 自然神性和人的神性的契合，构成了《阿黑小史》善的内涵，而美是善的形式。全文美如山野牧笛，清悠而单纯，令人醉迷。 《凤子》一组文字，探索镇筸这片神秘土地上人与自然，人与神的交融关系，导出了沈从文关于民族精神重造这一沉思的序曲。

民国二十三年的冬天，我因事从北平回湘西，由沅水坐船上行，转到家乡凤凰县。去乡已经十八年，一入辰河流域，什么都不同了。表面上看来，事事物物自然都有了极大进步，试仔细注意注意，便见出在变化中那点堕落趋势。最明显的事，即农村社会所保有那点正直素朴人情美，几几乎快要消失无余，代替而来的却是近二十年实际社会培养民功的一种唯实利庸俗人生观。敬鬼神畏天命的迷信固然已经被常识所摧毁，然而做人时的义利取舍是非辨别也随同泯没了。长篇小说《长河》的文稿曾遭长时间审查扣留，经大量删削后才得以发表。作品第一部的文稿大部分在1938年8月至11月间香港《星岛日报・星座》副刊上连载。个别篇章留在其它刊物上发表。第二部末能写出。1945年1月，作者对上述已发表过的篇章作了大量非情节性的增补，字数由《星岛日报・星座》连载时的6万余字增至10余万字，各章均拟出了篇名，交由昆明文聚出版处出版单行本。1948年8月又由开明书店出版单行本。作品设计注重在将常与变错综，写出过去当前与那个发展中的未来，因此前一部分所能见到的，除了自然景物的明朗，和生长于这个环境中几个小儿女性情上的天真纯粹，还可见出一点希望，其余笔下所涉及的人和事，自然便不免黯淡无光。尤其是叙述到地方特权者时，一支笔即再残忍也不能写下去，有意作成的乡村幽默，终无从中和那点沉痛感慨。然而就我所想到的看来，一个有良心的读者，是会承认这个作品不失其为庄严与认真的。虽然这只是湘西一隅的事情，说不定它正和西南好些地方情形相差不多。虽然这些现象的存在，对外战争一来都给淹没了，可是和这些类似的问题，也许会在别一地方发生。或者战争已当真完全净化了中国，然而把这点近于历史陈迹的社会风景，用文字好好的保留下来，与当前崭新的局面对照，似乎也很可以帮助我们对社会多有一点新的认识，即在战争中一个地方的进步的过程，必然包含若干人情的冲突与人和人关系的重造。

女角萝是这样一个人。一个孤儿，小小的时候就由外祖母所养大，到后便随到一个舅父在北京读书，生活在中产阶级的家庭里，受过完全的教育。因为在北京时受时代的影响，这女人便同许多年青女子一样，在学校中养成了演剧的习惯。

因为生存的枯寂烦恼，我自觉写男女关系时仿佛比写其他文章还相宜。对于这方面，我没有什么经验。写这问题，可没有和我平时创作的态度两样，在男女因情感所起冲突中，我只尽我的观察，理解，解释这必然的发展变化。我并不在几个角色中有意加以责备或袒护的成见，我似乎也不应当有。我并不如据说在国内称为批评家权威辈说的成心在那里赞美情欲或讥讽绅士。只是以我的客观态度描写一切现实，而内中人物在我是无爱憎的。倘若还有人还要把这个引为同道或异端，想以他个人的趣味作我文章的尺度，我觉得这人是在极其可笑情形中白费了他的气力，实在为他可惜。因为我这作品并不是为等待这些毁誉而写成，我劝他还是去介绍他熟人一本新著，得到认可和赞许的机会可多一点。我这种试验性的作品，说真话，还不值得批评！在技术上，我为我作品，似有说明必要的，是我自己先就觉得我走的路到近来越发与别人相远。与别人不同，这成败是不可知的，因为最好的批评家是时间。时间延展，虽其中免不了侥幸，但无论如何，把作品付之于时间，是比之付于现在由书业中大老板所支配指定的批评者手中为可靠的。既是后话可不题。至于目下，我得承认我工作是完全失败了。看到一般人，对于章回体看来不费脑力的作品感到倾心，我不承认我的失败是不行的。在许多近人名家作品中，对于他们的作品使我感到佩服的，是他们空话之多。他们真不愧为在那里创造理想中人物，不过似乎常常是理想过高，因此结果从这些作品中反映出人物都同平常人两样，虽然他们还自夸是高度写实，人的脸也象是用尺寸规画出来的，不走丝毫。因为把字数延长，他们就令每一个书中人都经常喋喋不休，说上一些没有关系的空话。因为有思想，他们有时就借一个厨子的口来说明国际联盟以及不下于国际联盟那么与二十世纪中国某公馆厨子毫不相干的问题。他们想到革命，就写革命，想到恋爱非三角不行，本来只有两个，也就想方设法勉强再凑上一位。他们表现理想中人物的人格，却依赖这纸上的英雄独唱，毫不悭吝一切豪华美丽的言语，只以为一说出来一切问题就从作品中人物言谈行动上得到了正确解决。他们所谓抓着时代，在时代中产生时代作品，那种态度和方法，其实还是中国往日名士诗人即兴

路沟边有一丛小小蓝花，高原地坟头上特有的产物，在过去某一时，曾与她生命有过一种希奇的联合。她记起这种过去，摘了一小束花拿在手上。其时城边白杨树丛中，正有一只郭公鸟啼唤，声音低抑而闷人。雨季未来以前，城外荒地上遍地开的抱春花，花朵那么蓝，那么小巧完美，孤芳自赏似的自开自落。却有个好事人，每天必带露采来，把它聚成一小簇，当成她生命的装饰。礼物分量轻意义却不轻！数数日子，不知不觉已过了三个月。如今说来，这些人事好象除了在当事者心上还保留下一种印象，便已消失净尽别无剩余了！她因此把那一束蓝花捏得紧紧的，放在胸膛前贴着好一会。过去的，都让它成为过去！那么想着，且追想着先前一时说的散文和诗的意义，慢慢的进了城。

在云石镇寨门外边大路上，有一群花帕青裙的美貌女子，守候那神的神巫来临。人为数约五十，全是极年青，不到二 十三岁以上，各打扮得象一朵花。人人能猜拟神巫带来神的恩惠给全村的人，却带了自己的爱情给女人中的某一个。因此凡是寨中年青貌美的女人，都愿意这幸福能落在她头上，所以全来到此地了。她们等候那神巫来到，希望幸运留在自己身边，失望分给了众人，结果就把神巫同神巫的马引到自己的家中；把马安顿在马房，把神巫安顿在她自己的有新麻布帐子山棉作絮的房里。在云石镇的女人心中，把神巫款待到家，献上自己的身，给这神之子受用，是以为比作土司的夫人还觉得荣幸的。

《边城》是沈从文的代表作，展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。《边城》发表于1934年，小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。青山，绿水，河边的老艄公，16岁的翠翠，江流木排上的天保，龙舟中生龙活虎的傩送……《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的一切只能存留在记忆里：天保与傩送一个身亡，一个出走，祖父也在一个暴风雨的夜晚死去，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。

预收新文《顶流和顶流不认识（娱乐圈）》《房东的儿子有点凶》本文文案：【先婚后爱】由当红女星黎黎和顶流男团成员姜科主演的古装仙侠剧《漫漫长歌》出圈大火,黎黎与姜科组成的离火CP更是登上热搜榜一。不管是剧粉还是CP粉都在疯狂剪辑两人的视频,指甲缝里都能扣出糖。姜科的经纪人更是借机为艺人炒恋情,吸一批CP粉。没过几天黎黎的大眼仔更新。黎黎V：已婚,圈外人,勿扰。三分钟后,大眼仔瘫了。CP粉疯了。没见过这么硬核拆CP的。不久后,狗仔拍到黎黎进出某顶级大学校园。黑子瞬间倾巢出动。【刚艹完敬业人设,现在又打算开始艹学霸人设？怎么,南大要聘她当客座教授？还是要她要去南大开讲座？论她的上位人生？】一向叮嘱粉丝不回黑的黎黎,竟真身下场回黑。黎黎V：不好意思,接老公放学。【老公难道是大学生？黎黎你一个快奔三的人你,大学生都能下得去手,你还要不要脸！】南大校园某角落。穿着中山装将清冷孤傲演绎得淋漓尽致的男子,将黎黎逼到角落,匀称修长的五指牢牢掐着一段红裙包裹住的细腰,低哑的声音带着蛊惑：乖,再叫一次。黎黎眨了眨眼睛：教授？中山装教授VS浓颜女星1、 相亲结婚半年,黎黎自认自己是结的一段无爱婚姻,大家各取所需,挺好。直到所在剧组到野外拍摄,遭遇山体滑坡。她亲眼看到,自己那位风光霁月泰山崩于前而面不改色的闪婚丈夫,满身泥污的跪在地上,用他那双指点万千学子的手一点点扒着面前的泥土,谁上前拉他,他便恶狠狠的瞪向来人。他的声音低到尘埃：我的黎黎还在里面。相亲,相到自己一直喜欢的女神是多幸运的事？南宫钧想,那定是他每天晚上睡前都要确认一遍的美梦。小剧场：南宫教授的学生近期发现他们教授好像越来越帅了。以前的教授帅的生人勿进,现在帅的让人两腿发软。有人憋不住好奇,询问南宫教授最近被哪位高人指点过。南宫钧面露无奈（实则内心笑开花）：风格变化很大？都是我老婆帮我搭配好的,我也没有办法。好友：啊呸！喂什么不好,要喂狗粮。预收1《顶流和顶流不熟（娱乐圈）》文案：书慕,江亦安是娱乐圈公认的两大当红男女顶流。书慕性感妖娆,江亦安矜贵冷漠,两人每次出席同一场活动都能引来粉圈动荡,两人的CP超话更是一骑绝尘甩出其他CP三条街。而作为当事人。书慕:江亦安,不熟。江亦安：书慕,不熟。直到某次国外时装周,某品牌同时邀请了两人共同看秀,作为秀场上唯两万众瞩目的东方神颜,两人被安排在了一起,看秀途中书慕在拍手时,指尖戴的装饰物不小心划破江亦安的手背。一个小插曲,江亦安并没有在意,然而当天晚上他却做了一个春梦。江亦安不知道的是,母胎单身二十几年的书音也做了同样的梦。论两个互不相识的人,却成了彼此梦中男女主角,该怎么办？两位艺人的经纪人,为了解决这个问题,一拍即合,将两人送进一档恋爱综艺。于是完全不熟的两人,却在节目里展现出了惊人的默契度。粉丝磕晕了。两位经纪人：确定你们真的不熟？预收2《房东的儿子有点凶》文案：夏枝,人如其名,小小的一只,却是小朋友眼中最喜欢的枝枝老师,爱笑的她也是红苹果幼儿园的小太阳。然而小太阳最近却时常耷拉着脸,因为她房东家的儿子最近搬回来住,那个纹着纹身、带着耳钉、胸肌鼓鼓的男人,一看就非常吓人,每次从房东家门口过,夏枝都提心吊胆。直到有次夏枝被疯狂追求者堵在角落,男人一拳掀翻疯狂追求者,并默默接送她几次上下班后,夏枝才试着了解这个凶名在外的男人。

极暗之时是一款相当火的全息悬疑类游戏,以角色真实性强、剧情随机性高为卖点,许多玩家被游戏隐藏BOSS吓得屁滚尿流,依旧乐此不疲地进入游戏送命。秦远安被拉去帮忙凑人数,没有任何参与感,从不主动惹事,乖巧诠释了什么叫做咸鱼玩家。只是咸鱼也不是很好做,每次她的身份都会有一个恋人,而且这些恋人的身份似乎都有些奇怪……世界一：一向独来独往的秦远安交了男朋友,只是其他人从来没有看见过她的男朋友,她的男朋友也没有主动找过她,连她男朋友的名字都不知道。于是同学们猜测是秦远安编出来的男朋友。面对其他人探究、好奇的眼光,秦远安从来没有回答一句,就显得传言更加可信。最近学校里发生了许多意外事故,有人在半夜去学校走廊听见奇怪的声音、在厕所看见脏兮兮的污渍,镜子里看见诡异的身影……玩家们的任务就是找出背后凶手。在经过连续几天的蹲点后,他们终于在学校的天台发现了幕后黑手。阴风阵阵,怪物的身影不断变换,一会儿像是巨大的怪兽,一会儿像是凶狠的野兽,配上奇怪的动作,更是显得诡异莫测。在它的手里,纤细的长针不断穿梭,针身闪过银光,针头有一种仿佛刚穿过尸、体的美感。注意到玩家们,怪物抬头,白净的小脸之下是扭曲的身体。玩家们打了个哆嗦,惊慌失措地四处逃走,以为下一秒就会被吃掉。一向咸鱼到底、从不主动冒头的秦远安木着脸走过去,像是没看见怪异的身体,拍了拍怪物的脑袋,严肃道：不要什么东西都乱玩。其他玩家看见秦远安作死的行为,只觉得看不到第二天的太阳。然后他们看见,怪物被打了居然也不生气,乖乖地伸出一小截,伸长变细,努力变成手指的形状,碰了碰秦远安的手。把笨拙织好的毛衣给了秦远安,似乎在讨好她。秦远安拉着BOSS的手指,不好意思,这就是我男朋友,他最近还没掌握好变形。来,和哥哥打个招呼。怪物伸出一截身体,乖巧地挥了挥手。哥哥震惊,大惊失色：这门婚事我不同意！世界二：被迫做任务,秦远安低着头找线索,奈何有个烦人的家伙一直在缠着她。吞噬了无数人的大鬼,懒洋洋地靠在秦远安的背后,撒娇道：芝芝,不要管这些人了好不好,和我一起玩。秦远安不理它。过了一会儿,大鬼宽大的衣摆下面不断蠕动,冒出黑色的气体,缓缓地缠上了秦远安的手臂。被打扰得烦了,秦远安反手就拍开黑气。衣摆被甩到地上,大鬼毫不在意。黑气慢吞吞地爬回它的身体里,眼睛里闪着凶狠的光芒,露出洁白的牙齿。都是其他人进度太慢,拖累了芝芝。没关系,我会帮芝芝解决的。连续三天被迫加班,秦远安眉头一皱,语气有些不耐：过来。大鬼乖乖地走过去,芝芝,有什么事情吗？拽过大鬼,狠狠地在它脸上亲了一口,秦远安认真道：亲你。还有,不准伤人。不要给我增加工作量。黑气卷成了一团,软塌塌地趴着。眼底的杀意渐消,大鬼软乎乎道：好,芝芝不喜欢我就不做了。嗯。还有,芝芝,你再亲我一下吧。其他玩家：我们不应该在这里。世界三：……经常咸鱼但是直觉敏锐、擅长打直球女主x黏糊糊、表面无害内里真凶残的人外BOSS男友们（副本,微解密元素,微恐,太吓人的也不敢写……）

中国书法是关于中国汉字书写的一门艺术。先民为了把语言记录下来并传之久远，创造了汉字。在长时期汉字的书写实践中逐渐形成了全民共同的要求，这种要求自然成为一种社会约定，这种约定可以说是一种法则或者一种法度。中国的书法艺术就是合乎汉字书写法度要求的艺术。

最近都只能隔日更。—— 10.10留汪盐答应孙施惠的婚姻搭子协议之余,问他,我需要履行什么义务？别对我大呼小叫。外人在的时候。除他们之外,都算外人。从民政局出来,两本结婚证都搁在汪盐手里。孙施惠要赶回去开会,临上车前,想起什么,问合法的孙太太,晚上回去分房睡吗？.盛吉安指控孙施惠,我原以为你会骄傲一辈子,不和她摊牌。终究,你还是拖她到你的大树下了。 大树之下好乘凉。他鄙夷老同学的好命,好手段。孙施惠回以冷漠的笑,对,我但凡命再好点,都不会肯她和你在我眼皮底下叽歪那些年。盛吉安一针见血,孙施惠,无论你承不承认。你眼中过去、现在哪怕将来的她,都远没有你自己重要。你是在说我,还是也捎带上你了？#慢热,鸡毛蒜皮,家庭日常（会有配角笔墨）#隔日更节奏；防盗90%,72h#排雷：【双非C,慎入,拜谢】微博：@是勖力文案于2022.7.1已截图.

前世谢知韫虽被父母抛弃却被爷奶宠成了小公主，明明是年代文顶配出身，偏偏是个恋爱脑！放着青梅竹马门当户对的军官不嫁，扭头嫁给了乡下小混混？结果却落个惨死街头的下场！重生归来，她二话不说将吸血虫又pua她的混混一家踩进泥里再也爬不出来，封心锁爱，开山基建，带领人民群众发家致富，一步步走到顶峰！前世错过的青梅竹马，如今却跟在她身后“明明是定好的娃娃亲，你却要将我推给别人！所以爱会消失的是吗？”谢知韫：“……”她没料到自己不过是‘幡然醒悟，认清现实&ot;了，却一不留神成了所有人捧在手心上的‘团宠&ot;小娇娇？身后还跟着一个紧追不放的大佬，发誓要将她的名字写在自家户口本上……温馨群像种田下乡年代文·甜宠·军婚中医传承的娇软美人vs隐藏马甲的军官大佬

当S1赛季老玩家苏尚卿满怀期待的打开S8赛季的时候，迎接他的是满地图的垃圾枪和黑卡蒂大妈，八个赛季的一切失望压垮了他……终于，他穿越了！本来系统告诉他，把一个玩家打退游就能拿一万米，他只需要好好赚钱就好了。但是，慢慢的，另一种东西在他内心滋生蒙芽，他要建立属于自己的帝国！

江妤重生了。上一世，她被妹妹戏耍，被渣男哄骗，最后在海上惨死。这一世，她竟重生魂穿到娱乐圈死对头身上，打脸渣男贱女，断情绝爱，发誓要做一个冷血的人！可正当她混的风生水起的时候，突然出现一个自称她老公的男人是怎么回事？“江妤，我希望你能遵守协议上的条约。沈叙说。江妤：？什么协议，又是什么条约？直到被男人压在身下，她才明白这一切！男人的笑似乎带了蛊，语气哄诱，“小妤儿，招惹了我，可要负责到底。”【展开】【收起】

-接档文《我全家都穿进狗血虐渣文里了》白湛做了个梦，才知道自己原来活在一本书里。可惜他并不是主角，而是一个工具人。书里，他原本是富豪家的儿子，结果出生就因为一句算命之言，被自己迷信的亲生父母狠心调换了，好好的富贵少爷命变成了穷人家的苦孩子。等到长大被找回去，面对的却也不是亲情，而是别有用心。父亲：“裕卿是我们精心培养的继承人，绝对不能动摇裕卿的地位，所以我们只能委屈你了。”母亲：“你虽然什么都不会，但爸妈不会嫌弃你，裕卿已经替你撑起家里的公司，你可以直接享受富贵日子。所以，你就顺便给裕卿输点血救一下他的命吧，做人要懂得感恩你知道不？”梦里，未来他会被嫌弃得要死。后来还因为嫉妒怨恨，跑去搞封.建.迷.信，想害死主角假少爷。结果最后，愚蠢把自己作死了不说，还给假少爷送了一个千年厉鬼的酷霸老攻，成就了人家美满的人鬼姻缘！醒过来之后。白湛：……什么奇葩豪门，他活得潇洒自在，还拥有真心疼爱自己的养父母，不香吗？于是。被梦里场景雷坏了的白湛，决定坚决不回什么豪门做工具人，一群脑子有病的奇葩全部滚滚滚。结果刚做完决定，他就被一个系统砸中。“叮，欢迎你绑定灵异系统。从现在开始，本系统将带领你进行完成系统任务，帮助你赚取信仰值，完成你改变命运的愿望……首先，请宿主前往444号乱葬岗进行伴侣申请，选个老攻。”白湛：乱葬岗选老攻……这有点上头！阅读提示：1、主受，金手指粗。2、玄学灵异（但不恐怖，沙雕向）3、真假少爷梗，有狗血，有打脸虐渣～————————预收1《我全家都穿进狗血虐渣文里了》一觉醒来，韩长璟全家一块儿穿进了篇狗血生子虐渣耽美文中，成了书里的恶毒炮灰。本为伯府贵胄，奈何一家都不受宠。大爸爸穿成府中庸碌纨绔的庶子。小爸爸穿成大家眼中的男狐狸精。而他韩长璟则是……男狐狸精的病弱儿子！另外，他还有个叫做主角的兄弟！这个兄弟将来注定是要灭掉渣爹，狠虐妾室，弄死庶子弟弟，嫁给太子未来当后君风光无限的命运！大爸爸：那个渣爹好像是……我。小爸爸：那个男狐狸精好像是……我。大爸爸/小爸爸：那个被弄死的庶子好像是我们的……儿子。韩长璟：论……全家都是主角的眼中钉该如何求生？——————————————预收2《穿到了苏文大结局之后》祁青豫死后，再次睁开眼睛时，就发现自己竟然穿书了。幸运的是……他穿成了主角受最疼爱的亲弟弟，并且这还是一篇甜甜宠宠的玛丽苏文！书中，他的主角受哥哥，是总裁心尖上的甜心男保姆。他因为哥哥嫁入豪门，一朝鲤跃龙门，成为亿万富豪的小舅子，享受荣华富贵。但。不幸的是……他穿过来已经是苏文大结局。书里大结局之后，他的主角受哥哥并没有获得幸福生活。而是在帮别人辛苦养大儿子后，就被总裁老攻和便宜儿子赶出家门，无情抛弃！他这个被主角受哥哥带飞的小舅子，最后自然也没有好果子。祁青豫：……果然童话都是骗人的！面对翻脸不认人的白眼狼，伤心哭泣的主角受哥哥，即将到来的悲催遭遇。祁青豫：没关系，从今天开始，我教你们重新做人。