铁凝散文随笔

林建法主编的本书是名家自选学生阅读经典系列之一，本书收选了铁凝小说散文创作佳作，包括《永远有多远》《没有纽扣的红衬衫》《哦，香雪》等经典名篇。这些作品融作者的智性思索、敏锐洞察与丰富的想象力于一体，善于从人生世相中触摸到人物的精神深层，刻画出婉曲而激越的生命历程，而优雅从容的叙述手法又使深邃的内容浅易而出、清凉感人。

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作“洋马”。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

陈晓南的宿舍是4号楼的3层8号。金三银四，是升任了城关镇党委书记以后才从六层调到三层来的。妻子纪兰任县文化馆副馆长，专管农村文艺培训，很活跃。每星期在家公休两天，都觉得有点憋闷，常常提溜个小凳来到阳台，边打毛衣，边朝楼下看。看见熟人过来，就打开窗户，探出头去打个招呼或是聊上几句。聊到热闹处，不仅楼下的过往行人止步，连两面楼窗上也有人探出头来，一起加入了他们的谈话。

预收《穿成科研大佬的真猫系女友》、《豪门后妈上综艺后爆红了》求收藏吖~~———————————————————纪绾绾穿书了,成了顶流男主的后妈,因为从前伤害折磨过他,将来会被疯狂报复下场凄惨,只有努力讨好赎罪才有一线生机。纪绾绾：……作为自幼被娇宠长大的大小姐,她还真不知道什么是讨好赎罪呢。*超人气顶流陆执最近做了一个奇怪的梦,梦中这个世界其实是一本救赎文,将来折磨过他的后妈会来认错赎罪,态度诚恳卑微如尘埃。几天后综艺上,他果真见到了许久未见的后妈。她一身红裙张扬、肤白貌美,岁月仿佛不曾在她身上留下痕迹。而陆执冷眼看着她,准备看她是如何赎罪的。却不想,综艺节目上——别的家庭温馨和睦阖家欢乐,他的后妈三天不宠就上房揭瓦。别的家庭母慈子孝兄友弟恭,他的后妈作天作地使小性子,走路要他背、腿酸要他捶,连不高兴了也要让他哄！别的家庭相亲相爱一家人,他的后妈沉迷追星忘记儿子,最后还追得一个个爱豆影帝争着抢着当他爸！陆执黑着脸将后妈拎回家,并气急败坏对外界呼吁：偶像请离粉丝生活远一点！！！综艺录制完,陆执累觉不爱,觉得自己多半是废了。说好的赎罪呢？一天天追在后妈身后不省心,他才是来赎罪的那个人吧：）*刚开始外界得知节目组要安排陆执的后妈上节目时,所有人是反对的。观众：节目组是不是有那个大病,谁不知道执哥最痛恨的人就是后妈了！为了热度不要face！坚决抵制！！后来……观众：呜呜呜摩多摩多！执哥和绾绾后妈的相处好有爱啊！！请求再上N期！【苏爽甜沙雕文/继子非亲生,球球收藏鸭ovo】【推同系列完结文《钓系作精在恋综爆红了》】【封面画师喵莉安】—预收《穿成科研大佬的真猫系女友》求收藏—郁妗妗是一只白毛灵秀的猫,一次意外,竟穿入了一本书里,成了全网黑女明星。尴尬的是,她白天是人,晚上……会变回原形！而且为了维持容貌,她还必须吸收人间气息！小区里的伙伴咪咪告诉她,吸收太阳光与月光来得太慢,吸人气才是最快的方式！如果碰到心软的预备铲屎官,不要犹豫,赖上ta！而好在,来到人间的第一晚,她就被路过的男人捡了回去。从此以后,她只要在临近傍晚时回家就好！有归宿、有人服侍,还有人气吸！每天都容光焕发的,心情都美滋滋了！-A大付致远,各大高校闻名的高岭之花。这位智商高达二百三的科研大佬,不仅家世优越,长相也极其英俊,一米九的身高,穿戴着护目镜防护服穿梭于各大实验室,气质出众脱俗,迷倒了无数粉丝。然而有一天,他捡到了一只猫,通身雪白毛色,眼睛像琉璃水晶,每次捏它脸颊时,那双怒瞪着他的圆溜溜猫眼,就像个粉雕玉琢的小女娃气鼓鼓看他,可爱至极。直到某天——媒体竟爆出了一位娱乐圈女星每天都溜进他家,直到第二天快天亮才出去,疑似恋情曝光！看到绯闻的科研大佬,……？第二天他将人约了出来见面,准备询问清楚究竟是怎么回事。然而看着面前不断吃着小鱼干,明艳骄矜的少女,他只觉得莫名熟悉。无奈两人没谈妥,第二天,他就发现自家的猫和五十袋猫粮全都不翼而飞了。正当他不解,一周后,却在世交兄弟家发现了走失的猫咪,它与新主人似乎相处得极其融洽,见到他来了,甚至头也不回地高傲离开。科研大佬：……？郁妗妗：不给她吸？那她就带着猫粮离家出走,找别人吸去！—预收《豪门后妈上综艺后爆红了》求收藏—温夏被快穿局忽悠着做了无数个最后的任务后,终于摆烂不干了。系统说,在这本书中,她是女主的对照组,将来会与继子上综艺,因为骄奢好逸伤害继子而被善良淳朴的小白花女主打脸,渐渐地,连她的顶级豪门掌权人老公也会爱上女主、抛弃她。若想改变这一切,唯有学习原女主的恭顺温和勤俭持家可破。温夏：哦,可是那又关她什么事呢。是钱不好花了还是豪门生活不舒坦了,去镜头前照顾男人孩子还每餐青菜白粥？EXM？没事多吃溜溜梅。*综艺开播,网友群起而嘲之,全网黑108线温夏又要来洗白了。结果第一天,在一群嘉宾于烈日下岁月静好地骑着单车的时候,一辆顶级限量跑车从他们身边呼啸而过,看着敞篷跑车里戴着墨镜,棕色及腰大波浪、烈焰红唇的温夏,其他晒到怀疑人生的嘉宾：……网友：别、别切镜头！我高低还能看个八百遍！太美了太壕了,太羡慕了！！！*综艺上,原女主一身素白长裙营造平民女神形象,结果温夏一席七位数礼服出场,美得惊为天人,所有镜头立即都跟自己长腿了似得转向她那边。偏偏站在红毯阶梯上,她那只戴着闪瞎人鸽子蛋的纤纤玉手还抬起遮挡了下阳光,当即反射光闪瞎众人眼睛,好晒呀,有人来帮忙打伞就好了。顿时弹幕疯刷到卡帧:姐姐我来！我帮你打伞！！！…综艺录制到一半,温夏以一种极其诡异的速度爆红了,至于穿入自己改编的小说中,等待凭借淳朴善良形象爆红被大佬们争夺的小白花女主……网络上查无此人！小白花原女主：？？？而看着无数想取代他们位置的父子两,不禁都陷入了沉默中。

预收文：《我靠种田拯救星际》，跪求收藏！ 灵厨仙尊黎阳，渡劫时被雷劈到星际，穿成被毁容的知名丑八怪。 恢复容貌还不简单，一颗还颜丹就能搞定。但是，制作还颜丹最关键的草药竟然卖到天价！ 身无分文的黎阳重操旧业，在星际直播美食，赚钱的同时一不小心治愈了精神狂躁症，顺便征服全星际人的胃。 星际人民：跪求大大直播美食！ 恢复容貌的黎阳摘掉面具，一跃成为星际男神，无数人疯狂舔颜。 记者采访刚下战场一无所知的元帅：请问作为前男神，您对黎阳怎么看？ 祁景连：华而不实。 黎阳：你确定？ #新旧男神王不见王，隔空喊话火药味十足# 大家一直以为两人水火不容，直到某次黎阳直播，镜头不小心拍到祁景连。 星际人民：？？？ 祁景连：真香。 预收文：《我靠种田拯救星际》欢迎收藏 地球末日，人类在遥远的星际寻到生机，然而食物匮乏让人类再次面临生存威胁。 宋容涵一睁眼，已经过了几百年，还莫名其妙绑定了一个种田系统。 正当他在偏远星球勤勤恳恳种田时，一不小心被发现了。 于是他变成了全星际的焦点和重点保护对象。 什么？锄地的时候伤到手？快叫全星际最好的医生来。 衣服破到打补丁？送一艘星舰的高定衣服来。 被人欺负了？哪个不长眼睛的，关起来！ 宋容涵：没必要，真的没必要。 已完结：我后台超硬[娱乐圈] 捡个总裁回家种田

【突然发现能入V,直接闪电入v,不倒V】【上本36w字《不要勾引万人迷玩家[全息]》（师父死遁前的故事）】……【＊本文文案＊】游戏里的大腿师父NPC被剧情杀了。好友提醒秋画画去看江湖报：非常写实中立客观秋画画真的去看了。标题是某知名侠士的遗孀内容是孤儿寡母柔弱可欺秋画画：……手里的铁链饥渴难耐。【心声群侠】以利诱之,以色惑之。想要亲吻你,想要触碰你。可以再靠近一点吗？【心声秋】不要再挑战我的软肋了。亲亲no,贴贴no！大意了,呜呜…………1.万人迷,乙女,团宠！2.群侠（玩家+NPC）撒娇精女主3.全息武侠+赛博现实

同时娶相貌平平不学无术又歹毒的王妃和花容月貌善良温婉的平妻是一种什么样的体验？宵王：谢……芊瑶：谢邀,人在仙山当玄仙徒弟,勿cue！刚穿越就身处水深火热中的阮芊瑶,开局就面临着被绿茶嫡姐陷害,被见异思迁的渣王休弃,马上就要卷铺盖滚进大牢的严峻局面！生活不易,芊瑶叹气。就在她愁得发际线都要后移的时候,自来兽叼着她的外挂到账了,反手轻松虐渣不说还捡走……呃被神仙师父捡走！尚书府那个丑不拉几的草包养女被玄仙收为弟子啦！买定离手她什么时候被高高在上的玄仙巨佬踹下山？不久后,阮芊瑶不仅没有被踹下山,大朔国还多了一位术法高强又娇俏美丽的郡主,她旁边超凡脱俗的男人,眉间点着金印的菱形朱砂,仙气飘渺,神圣而高贵。宵楚辰没想到那个除了围着自己打转就什么都不会的阮芊瑶,居然挥一挥衣袖扔给他一道退婚圣旨就头也不回地跑了！从厌恶她到利用她到……宵楚辰终于发现自己喜欢阮芊瑶的时候,他早就彻底失去了她。*大朔日报兼职记者小神兽：请问你喜欢你伴侣哪一点？芊瑶：爱美爱打扮爱听夸夸重点是爱我大朔日报兼职记者小神兽：噫……玄仙：瑶瑶什么都好小神兽默默翻了翻手里的资料,对着玄仙神圣不可亵渎的高冷人设陷入了沉思。*苏爽甜,带有私设,轻玄幻；架空历史,请勿考究；文案无能,请直奔正文；最后,祝大家看文愉快。

还没睁眼，魂儿就穿到了刚出生的小婴儿身上，还没睁眼就被亲爹丢在了河里，凌月表示深深的蛋疼！好在咱有随身空间，还有一颗坚挺的心脏，装傻充愣活得一样潇潇洒洒！可是这些来认亲的怎么回事，一个外祖母还不算，还有他的亲爹继母，姑姑舅舅叔叔伯伯凌月再次表示深深的蛋疼！还有这传说中的未婚夫又怎么回事？虽然是个美人王爷，她可以考虑一下，可这个美人皇子来凑什么热闹？还有美人公子美人太多，凌月再再次表示深深的蛋疼！侯府有奇葩，那是你还不够奇葩，豪门出极品，那是你还不够极品！蛋疼的凌月磨刀霍霍，嘿嘿，姐今天就叫你们知道知道什么是真正的奇葩极品！

【每晚0点日更】接档《有人顶着我的脸撩魔尊》《穿进乙女游戏做替身海王》求预收 ——————本文文案—————— 尹翩翩穿进一篇海王文，成了法力无边、风华绝代的女主浮波仙君。 只可惜她来的时候不凑巧，此时三位男主都发现了她的渣女行径，纷纷披着徒弟的马甲接近她，意图报复。 尹翩翩：我背诵全套绿茶语录能救自己吗？ 为了潇洒快乐地活下去，她只好努力洗白自己。眼看着三位徒弟的态度有所转变，她暗中欣喜，却很快发现不对劲。他们好像转变得有点过头了 大徒弟将她压到墙角，清冷的白袍上满是血痕。他抬起头，眼尾微红，既要救我，不如随我一起入魔。 二徒弟浑身酒气，躺在榻上目光迷离，一边扒拉着衣裳一边痛苦地低唤：情人蛊发，不准你再一走了之 小徒弟抱膝缩在小黑屋里，手中捧着一个鬼面具，脸上神情阴郁扭曲，说好了来陪我，又骗人。 尹翩翩： #我只想还完情债就分手为何事情变得如此复杂# #披上马甲是徒弟，扒开马甲是孽缘# 尹翩翩：分手，通通分手！ *男配超超多，不止三个徒弟，而且都是同时出现，随时随地各种刺激修罗场，结局1v1 *私设如山，非正统修仙，配角喜欢的都是女主本人 *感谢一直热情帮看文的基友y ——————预收文—————— 《有人顶着我的脸撩魔尊》 自从魂穿成了剑宗小师妹，宗门上下都宠我，师兄师姐都爱我，然而我还是很忧桑。 因为我实际是个妖女，一心只想回魔界，兴风作浪，为祸人间。 没想到，那剑宗小师妹也魂穿成了我。她一个正道淑女，居然伪装得滴水不漏，不仅顶替了我，还撩到了我们伟大的魔尊大人！ 天哪，她怎么可以顶着我的脸做那种事？ 每每听到她和魔尊大人的流言，我的心态都有点儿崩。 那可是我曾经暗恋过的魔尊大人 一气之下我决定报复，我要用她的这具身体，撩遍剑宗上下，我要搞臭她的名声，让她知道水性杨花的代价！ 正道果然都是一群衣冠禽兽。我还没怎么撩拨呢，大师兄就忍不住把我按在树上亲，亲完了他还哑声警告我，不要再搞小动作。 不搞事？呵，怎么可能 这就让你们看看，什么叫妖女：） * 后来，我终于鼓起勇气告诉大师兄：其实我是个魔头！ 大师兄勾了勾唇：巧了，我也是。 ？？？ 我的小护法，还没认出本尊么？ （第三人称写文，双向暗恋，男主披马甲） ——————同类预收文—————— 《穿进乙女游戏做替身海王》 林羡鱼一朝醒来，成了一名弱小的合欢宗女修。望着周围熟悉的一切，她意识到，这不会就是她当初玩的那款乙女游戏吧？ 当初她一时兴奋攻略了三十多个角色，与剑尊、魔皇、妖王、谷主都结了道侣，还成了武力榜排行第一，看谁不爽就打谁，没有哪条鱼敢关她小黑屋。 然而当她发现所有人都还保留着记忆，并且口口声声称朱砂是自己的白月光时。 林羡鱼：朱砂不就是她随随便便起的玩家名么？ 温柔痴情谷主红着眼，问她和千年前那位飞升的仙子是什么关系；清冷禁欲剑尊凝视着她，失神地低喃为何长得如此相像；奶音软萌妖王用粗长的大尾巴卷着不让她离开；黑化疯批魔皇直接将她掳到魔界，说要和她行千年前未尽之事 林羡鱼：对不起我真的不知道你们在说啥，不过当替身我可以！ 替身的快乐你们想象不到。 起码大佬们永远不会发现她当年脚踩多条船的恶行。林羡鱼美美地想着。 很快，她就不美了。 ——————推荐好看滴文—————— 《青梅有点甜》by霜染衣 《旁白它和谐词过分多[穿书]》by日日复日日

1重男轻女的父母企图卖掉我去补贴儿子？ 赠送她们银手镯一副，包吃包住大礼包一份。 2遭受师弟师妹的双重背叛。 双层马甲了解一下。武林盟主是我，魔教教主是我。盟主追杀令魔教弑神令了解一下我亲爱的师弟师妹。 3家庭主妇妈妈将我当做她母子三人的佣人？ 夏团团我是努力挣钱爸爸的小棉袄，夏团团：妈妈有爸爸这样好的老公还不知道满足，不像我，我只会心疼爸爸！ 系统：你们都别争了最大的反派是夏团团 夏团团：我只不过把未来可能出现的结果提前呈现了并且让他们受到了应有的惩罚，怎么能说我是反派呢！ 女主是那种标准反派，不洗白。不善良，是个疯批，会说谎。心狠手辣但是面善且身世凄惨。 （明天我就要入V拉，谢谢小可爱们的支持，今天暂时不更新了哟）