汉城的事

林建法主编的本书是名家自选学生阅读经典系列之一，本书收选了铁凝小说散文创作佳作，包括《永远有多远》《没有纽扣的红衬衫》《哦，香雪》等经典名篇。这些作品融作者的智性思索、敏锐洞察与丰富的想象力于一体，善于从人生世相中触摸到人物的精神深层，刻画出婉曲而激越的生命历程，而优雅从容的叙述手法又使深邃的内容浅易而出、清凉感人。

铁凝散文随笔全集

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作“洋马”。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

新文《山海谣》已开。这篇文挂在首页,近段时间评论众多,其中不乏互相吵架,盖起高楼的情况。作者身体不适,往返跑医院,没有精神管理评论区,现关闭评论区,望理解。文案：薛妤少时身份尊贵,是邺都寄予厚望的继任者,后来,她在六界审判台诸多死囚中,一眼挑中了奄奄一息,全身仙骨被剔除的松珩。谁也想不到,那位被圣地公主随手一指,手脚筋齐断,连站都站不起来的少年,后面能咬着牙,吞着血,凭借着手中的剑,一步步往上爬,王侯、道君、宗主,直至登顶仙界君主之位。薛妤救他,数千年如一日地教他,竭尽所能,倾囊相授,结果没等到他半点温情,反而等来了他带兵踏平邺都,迎回受难白月光的消息。松珩大胜归来,天宫上下张灯结彩,喜气洋洋,主殿内,他脱下盔甲,执着染血的佩剑,对薛妤道：此事非我之愿,乃不得已而为之。那夜,薛妤将自己燃成了一团烈火,以近乎神魂俱碎的方式与松珩交手,要抓他前去解阵。谁知,机缘巧合之下,两人同时回到了千年之前。彼时,年少的松珩如濒死的小兽,浑身上下都是鞭痕,气息奄奄地倒在审判台上,几乎只剩一口气。这一次,薛妤高居首位,视线在松珩身上滑过,半点不带停留。半晌,她伸出青葱一样的指尖,点了点松珩身边同样才受过罚,如狼崽子一样凶狠的少年,朱唇点点：我要他。小剧场：溯侑是极恶之鬼,他生来被至亲抛弃,受人冷眼,唾骂,却拥有着最顽强的根系,以及最令人艳羡的天赋。他年少成名,走上歧路,手染血污,作恶多端,最终被斩断筋脉,废除修为,压上六界审判台。他以为自己命尽于此,却没想到,审判台之上,六张道椅之中,有一人伸出指尖,漫不经心地点了他一下。救他的人,邺都皇太女,薛妤。她命人接好他的筋骨,给他用最好的药,她教他权谋之术,将他培养成心腹之臣。溯侑从一个人人憎厌的恶鬼,变成了世人眼中风光霁月,深不可测的侑公子。终有一回,六界盛会上,溯侑与同样风头盛极的松珩对撞上。对阵台上,溯侑再一次化身恶鬼,他拖着残破的羽翼,戾气滔天,不紧不慢地碾碎了松珩朝薛妤伸出的指骨,眼里流露的阴翳和占有欲浓得惊人。+文案写于2021.7.29披着仙侠外皮的小甜饼,私设如山。下一本奇幻文,欢迎收藏。下面推一下画画的接档文,喜欢的可以点个收藏,爱你们。奇幻预收《山海谣》文案:楚明姣和江承函是山海界人尽皆知的怨侣,两人成婚即分居,一个常往人间赴劫数,一个百年如一日住在潮澜河当逍遥界主。谁都知道,两人貌合神离,两看相厌。随着楚明姣将当年涉及界乱之祸的嫡系独苗宋谓带在身边,形影不离,加以庇佑,两人即将和离解契的言论越传越逼真。只有少数的人能想起百年前,楚明姣和江承函门当户对,青梅竹马,一个是古老世家最璀然的明珠,一个是恣意潇洒,出生即被预言为未来界主的名门天骄。人人都说他们天生一对,般配无比。没过多久,宋谓误闯重地,引发大阵,界主宫指认他有反叛之疑。楚明姣为保方圆千里的住民,出手阻拦,陷入昏迷。醒来时,正值江承函出界主宫,亲自到访楚家。她左边站着垂眉顺眼,一声不吭的宋谓,对面坐着清风朗月,隽永似谪仙的江承函。那是江承函头一次在人前动怒,现场浩浩荡荡跪了一地,宛若神罚。他看着楚明姣,眉眼间古老的神印明明灭灭,一字一顿道：明姣,你想清楚,谁才是与你成过礼,结过契的夫君。今日你宁信他,不信我？

[已签约,抄袭必究。][主水默,副金罗,和其他cp。]王默身体内的秘密究竟是什么？清璃哥哥~帮人家写一下期末作业好不好~王默的卡姿兰大眼睛不停地眨着。天知道她为什么还要写小学作业啊？这是什么人间疾苦？王默觉醒不在傻白甜,平等的创亖每一个不友好的人,彻底带歪了仙境的画风。磕cp,坑十阶。想要毁灭世界？看来是太闲了,得加活。王默！我警告你,再说我老我就要打人了！微楚若气的火冒三丈。水龙。水清璃的水龙虎视眈,打个试试？武神淩我要让这个世界陷入无尽的战争！红毛你怎么回事？野区都看不住？上路口吐芬芳。现在人类都在手机上打仗？浮尘轻扰。银尘唤起尘埃想要将生命埋藏。你这娃咋回事？沙尘暴怎么不戴过滤面具？一个丑不拉几的面具戴在了银尘脸上,大叔深藏功与名。你们仙境是不是找事？一个个的没证件乱跑知道加大我们多少工作量吗？一个穿着黑色紧身衣的女人拿着罚单刷刷开了几十张。地震我没钱。颜爵为什么罚款都是我交？世王,这是你的人吧？世王没发工资,维护和平是灵犀阁的责任,与我何干？本文以第十季以后来写,水默高糖来袭,一起携手带人类和仙境走向未来。前期略微严肃,后期搞笑。

她是不老不死不灭的血族第十三始祖，一次意外，灵魂附身到盐城夏家千金夏明烛身上。从此，懦弱的夏家千金成了个实打实的白切黑，柔弱的外表下是一颗蠢蠢欲动的病娇心。宋家纨绔小少爷宋西林：夏明烛，你以为你这样的人能配得上我大哥吗？夏明烛擦擦自己刚打过宋家大少脸的手，微笑：是不配哦~脸皮那么厚，打得我手都疼了呢~夏家傲娇小少爷夏明莱：夏明烛，你别想我会承认你，我只有嘉姐一个姐姐！夏明烛随意地折叠着夏明嘉苦求不得的宴会邀请函，笑得嫣然：我可没有你这么个蠢弟弟哦~本来女王殿下只是想随心所欲地游戏人间，却没想到在电竞圈意外圈了一波粉？STANT粉丝：听说那个新来的教练了吗？就是那个操作得贼下饭的GY！本以为没落的STANT是彻底走投无路了，可当观众们看完第一场春季赛之后，傻了，沸腾了！这是什么又狗又牛的战术！从此，电竞圈多了个操作下饭，指挥牛的战队教练！当原本的血族女王殿下在人类世界要风得风要雨得雨时，却突然发现有个家伙不在自己的掌控范围内，病娇的征服心在蠢蠢欲动。月黑风高夜，好不容易将人骗到手的明烛小姐说:不要想着逃跑哦～而男人，原本清冷的眸里却闪过一抹诡异的炙热，搂着某病娇的腰，声音喑哑:病娇小姐，兴趣很独特啊两人的身下，是一个黑色的灵柩。没事没事～你不喜欢这个的话～我还有别的颜色哦～夏小姐温柔地笑。

魂穿到农家女身上，就连随身携带的空间都不见了，她难道要困在这个世界里平平淡淡过一辈子？不，不可以，怎么可以失去随身空间！结果，空间没有找到，凶恶的老太婆来一个！虐待她？打她？欺负她？她可不是好惹的，她要遇神杀神，遇佛杀佛。既然来到了这个时代，她绝对不甘于平庸，重新启动空间，利用自己的天赋和才能，做一个农门娇女，找一个山里汉，一起甜甜蜜蜜打造芳华香满园。

小语种研究生郁圆在观看虎鲸表演的时候，被伤痕累累的虎鲸拖下水池溺亡，一觉醒来之后发现自己变成了一头虎鲸。生死存亡之际被另一头虎鲸救下，贪生怕死的郁圆当即决定赖上他，奈何这位鱼哥冷漠傲娇又嘴毒，看起来十分不好靠近，郁圆只能厚着脸皮一点一点试探他的底线。没想到这位高冷的鱼哥实际上是恋爱脑，知道真相的郁圆后悔莫及，却已经没有发挥的余地，鱼哥紧紧跟在她身后甩都甩不掉。前期的鱼哥:像你那么丢脸的虎鲸，我才不会管你。后期的鱼哥:我给你抓了鳐鱼，只要你不跟我生气了，我就给你吃……郁圆:你说什么？！鱼哥:尊敬的鲸群首领，我特意去抓了鳐鱼，请您赏脸品尝？说着他讨好蹭了蹭郁圆，别扭的撒娇:“你理理我，圆圆。”

【接档文《反派妈妈粉翻车了》（文案见最下）】 甜文女主叶苏念被穿书者胎穿，灵魂投生到了弃婴身上。 被不孕的富豪夫妻领养的半年后，受女主运气影响的夫妇惊喜怀孕，转而却嫌弃叶苏念碍眼，将她扔给贫穷吝啬的远方亲戚抚养。 所有人都觉得这个长相漂亮却无人能依靠的孤儿女孩命运多舛，未来一定悲惨。 却不知道，她成长过程中穿越五次，是其他世界反派们的小仙女，手中宝。 反派的女儿、反派的妹妹、反派的恩人、反派的救赎白月光 叶苏念救赎反派，反派们间接护她长大。 哪怕每次回来后都会失去记忆，可是他们的爱仍然填补了她孤独的童年。 有一天，她穿过的世界都融合了？ 总裁文的反派财阀大哥，仍然是百亿身价的年轻总裁。 民国文的高智商文豪二哥，如今的著名当代诗人与大学教授。 星际文的反派帝王爸爸，这一世的金融界龙头大佬； 一线当红影帝兼教授在表演课上违背以往严肃脸，对一个大一新生频频露出柔和笑意，采访时他说：这个小姑娘有恩于我。 为了争夺保护她的机会，各世界而来的反派们互相瞪视，杀（酸）气腾腾。 ——叶苏念是我家宝贝，你们算老几？ 然而，叶苏念：你们都是谁，为什么要对我这么好？ 不记得也没关系，这次换我们来守护你。 其他趁着叶苏念是孤儿欺负她的坏人们都开始瑟瑟发抖 接档文：《反派亲妈粉翻车了》 苏娇是一个真情实感的反派亲妈粉，当其他读者为了男女主角的绝美爱情落泪时，她却总最爱各种小说里的反派。 豪门家族中残疾阴暗的长子、被当做下人养大的将军私生子、被人有意抱错养大心理扭曲的少年、血染着登上王位的不受宠小皇子作为反派，他们一路为难主角，最后死于结局。 反派死时，所有读者都拍手叫好：爽，坏人终于死了！ 只有苏娇泪牛满面，狂打键盘：错的不是他们，是家庭温暖的缺失，是作者为坏而坏的强行设定！ 其他读者：那个三观不正的反派粉又来了 作者：你行你上，no can no bb 苏娇：靠，我要是能上，我还和你在这里bb赖赖？ 系统：我从未见过如此主动的执行者！ 苏娇绑定了治愈反派、拯救世界的任务系统。 第二天，她捡到了一个身有残疾、气质阴郁的少年。 后来，苏娇捡到穿着古代粗布衣服，神情警惕而脆弱的男孩。 又然后，苏娇又捡到了 等回过神来，苏娇恍然回神，自己家已经成反派崽崽根据地了。 被养回正道的少年们都眼巴巴地看着她。 少年们：说好的最爱我，结果你却有了别的反派崽！你说你说你最喜欢谁？ 苏娇在线翻车 * 苏娇以为自己的任务是抚平少年们心中的伤痕，教他们强大而善良起来，再送回他们所在的异世。 却不知，少年们的所想却与之相反。 他们只想紧抓住唯一的温暖，永远不离开 【感谢锦鲤绘tho】

叶禾本是一个为了恰饭兢兢业业的十八线小演员，但戏里都不及戏外精彩，一是把影帝变成了自家Alpha，二是刚打算离了的影帝脑壳突然被砸坏了，开始了卖力精分。 今天，自认白月光初恋情人把自己绿:婶婶，和那个死鬼离了吧，你还有我。 明天，表演一个渣攻回头痛苦流涕:对不起，禾禾，我知道错了，别打掉我们的孩子。 叶禾:？？？ 终于脑壳不坏了，开始沉迷于和小娇妻的同人本子。 叶禾某天无意看了几本影帝独家珍藏的不可描述后，嗖的合上了本子，去劈了几块砖冷静冷静。 想着如果还是冷静不下来，那就干脆宰只影帝祭天。 晚上，影帝回家之后，就看到把刀磨得霍霍响的小娇妻。 忽然感觉身后一冷。 徒手可劈砖名小娇妻并不娇受X闷骚宠妻老会精分影帝攻 食用指南:/ABO/HE/瞎掰甜宠/养老节奏/不定点掉落小剧场/

【晚六点日更@周镜M】分手多年,叶蓁再遇秦既南,是在同学聚会上。名利场中人人赔笑,他身居高位,漫不经心,一如当年——当年A大无人不知她与秦既南。少年众星捧月,倨傲冷淡,什么都看不上眼,唯独对她动了心思。叶蓁躲他,却偏偏在暴雨中被他困住。狭窄空间内,他轻勾她发丝,低头贴近：躲什么,现在又不会亲你。-重逢后雨夜,聚会结束,她在湿漉漉的廊前停步,身后男人脚步也随之停下。四下阒静,叶蓁仰头,一滴凉雨掉落指间。秦既南,她喊他的名字,黑色素裙美得倾国倾城,回眸平静道：就送到这吧。她与秦既南,互知秉性,情深难灭,再送下去,不是纠缠到怀里,就是纠缠回情中——无论哪种,她都承受不起。即便预见了所有悲伤,我也依然愿意前往。——《降临》冷美人公子哥大学校园-都市双初恋HE文案于2023.09.16————下一本系列文《迷津雪》求收藏————破镜重圆都市开篇-十六岁时,因父亲工作外派别国,沈清央被早已离婚另嫁的妈妈接走,住进徐家。去时路上,妈妈向她提起徐家次子徐行知,道他斯文优异,温和有礼,是众人眼里可遇不可求的人物。第一面,是在徐家书房,少年立在檀色书架前,白衣黑裤,斯文冷淡。他视她如空气,搭着厚重原文书脊的手,清晰修长,骨指分明。后来这双手,抚过她的脸颊,揉过她的唇齿,空无一人的会议室里,他低眼淡垂,平凉嗓音贴耳威胁：方才,你在对谁笑？-徐行知是神经病。沈清央在心里骂过他无数遍。大学四年,在无人知晓的地带,她彻底领教到,少年那副优等生皮囊下,藏着怎样的败类姿态。后来他们一拍两散,长日沉浮,再重逢已是五年后。徐行知归国,科技新贵,风头无二,同年少时一般人人称颂。家中聚餐,沈清央听长辈话,上楼来喊他吃饭。男人站在衣帽间镜前,清冷淡漠,取出衣柜中悬挂白衬衫。她不进去,靠在门口,口吻平淡喊他下楼。吃饭？徐行知扣上衬衫最后一颗纽扣,从镜中看她,要通知他们,我们准备明天领证结婚吗？白天鹅没道德外柔内刚斯文败类爱不重要,想要你最重要。荒诞人生,唯不舍你。男女主无血缘从始至终不在同一户口本上借住