玫瑰门

林建法主编的本书是名家自选学生阅读经典系列之一，本书收选了铁凝小说散文创作佳作，包括《永远有多远》《没有纽扣的红衬衫》《哦，香雪》等经典名篇。这些作品融作者的智性思索、敏锐洞察与丰富的想象力于一体，善于从人生世相中触摸到人物的精神深层，刻画出婉曲而激越的生命历程，而优雅从容的叙述手法又使深邃的内容浅易而出、清凉感人。

铁凝散文随笔全集

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作“洋马”。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

阮清穿到了一本年代文里,直接从母胎单身变成了离异人士,还多了个便宜儿子。回乡后干起了媒婆,后来又紧跟时代脚步,凭一己之力将媒婆干成了婚介所,不成想给人介绍对象竟介绍到了前夫头上,然后牵扯出了前尘往事——她竟然没离婚！所以,前夫不是前夫,是丈夫？那她这个媒婆不是成了骗人了吗？毕竟,当初大伙儿都是冲着她离婚的经验才来取经的。当媒婆的,最重要的就是诚实守信！面对找上门来的丈夫,这可咋办？在线等！挺急的……————————————————————————————————————文案二:阮清离婚后,带着便宜儿子回乡。爹娘本以为会受到全村的冷眼奚落,没想到村里人思路清奇,认为她作为十里八乡唯一一个进过首都,嫁过豪门的女人,该是见多识广,纷纷推举她作妇女副队长,谁家的婚事都爱找她拿个意见。西家大娘：毕竟在首都待过,见多识广的,你就给看看,人家给我闺女介绍的那后生,家里是不是真殷实？东家大娘：毕竟嫁过豪门,你就给算算,我那新瞅的女婿以后会发达不？邻居大伯娘：嗨,就冲你离过婚才来找你的,毕竟你可是跟首都婆婆一个锅里搅过的。我儿媳嚷嚷着要回娘家,不跟我儿子过了,你给说和说和,可千万不能离啊。邻居二伯娘：我女子眼窝高,你给介绍个能挣钱的,工人、干部都行,我们不挑……阮清：请问你们礼貌吗？等回过神来,堂堂妇女副队长变成了媒婆。不过也挺好,听听家长里短就能挣工分,说和的亲事成了能坐席,不成也能得一碗玉米面,双赢！阮家媒婆的名声渐渐传了出去。邻村：一个离了婚的当媒婆？老天爷！可从来没有听说过的事……你们敢信？敢！神不神？神！小剧场一:某一日,邻村的乔大娘找来了：娃,我女子想嫁个当兵的,你看有没有门路？阮清（看穿一切）：具体点,想嫁给当兵的还是想嫁军官？女子（羞答答）：……军官也行……阮清拿出一沓相片：你挑挑。爹娘瞅着其中一张：等等,这张咋那么像我前女婿？阮清拿起来仔细看看：是吗？她一个半路穿来的,还真没见过前夫的面。小剧场二:阮清：同志,你看我们这姑娘咋样？保真！照片无P图,无美颜！乔东城（咬着后牙根）：阮清！阮清：认识我？……是有点眼熟,难道你也是我们婚介所的会员？乔东城：我是你丈夫！阮清：啥？—————————————————————————————————————排雷：1、本文男主是乔东城。2、本文是穿书,一切设定都是为剧情服务,请勿带入现实！————————————————————————————————推荐基友好文：《女配她翻身了[穿书]》

爱恨情仇，始自本然之爱。三个少年的无常青春，因果运命之遽变吊诡。家族生命的倔强和衰颓，懵懂青春的形态和变态，局促现实的尴尬和纠结。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童以温婉、沉实、内敛的耐心，谐戏于叙述一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的荒诞特征，独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核。保润、柳生、小仙女之间的爱恨情仇，从本然之爱开始，以悲剧贯穿终了是《黄雀记》的故事主线。遽变并吊诡的是这三位少年间的危险关系，无常青春。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，还演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童在这部小说中，以温婉、沉实、内敛的耐心，从容叙述了一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。他对转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的特征及荒诞，进行了精准的解析和流畅的描摹。当他独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核时，也一并完成了新时期文学画廊中保润这个十足倒霉蛋的典型形象。《黄雀记》书名的隐喻与文本中诸多的隐喻、象征相呼应，全书训戒隐忍，缕罗细节别致，无论是家族生命的倔强和衰颓，懵懂的青春形态和变态，局促的现实尴尬和纠结，都被苏童用诗性起兴开衿，把一个嚣嚣时代的芸芸众生还原得鲜活饱满，均衡严谨。为了保持遗照的“新鲜”，祖父年年都要拍遗照。某天，少年保润替祖父取遗照，从相馆拿错了照片，他看到了一张愤怒的少女的脸。他不知道是谁，却记住了这样一张脸。有个年年拍遗照、活腻透了的老头儿，是谁家有个嫌贫贱的儿媳都不愿意看到的。祖父的魂丢了，据说是最后一次拍照时化作青烟飞走了。丢魂而疯癫的祖父没事儿就去挖别家的树根，要找藏有祖先遗骨的手电筒。儿媳嫌弃，儿子不争，祖父只好交给医院关照。祖父不屈不挠，开始“破坏”医院的树木。周围的人都被祖父气疯了，照看祖父这件事自然落在了保润身上。为了驯服不安分的祖父，保润发明出了自己独特的绝招——娴熟的“捆人”技术以及五花八门的绳结。祖父变得服服帖帖，保润也成了医院里的大名人，不断地被请去驯服那些不安分不听话的病人。终于有一天，他在医院里，撞见了照片上那个不知名的少女。少女无名，是从小被医院老花匠收养的弃婴，人称仙女。仙女年少傲气，唯独听命于柳生。与仙女约会，让保润动了心，他与柳生做一个交易。事后发觉被柳生欺骗的仙女看不上保润，两人在溜冰场上不欢而散。保润心有不甘，柳生遂撺掇两人的舞会，跳小拉，地点在医院的水塔。仙女不从，保润便使出自己的捆人绝技，把仙女捆在了水塔里，扬长而去。然而，等待他的，却是警车。柳生出来了，保润却被留在了监狱里，蒙受十年冤屈，徒耗十年光阴。这十年里，仙女被视为“扫帚星”远走故里，保润一家则早已家破人亡。柳生深藏罪疚，洗心革面，代替保润照顾祖父，做起了本分的生意。万料不到，仙女回来了，回到了这间医院和香椿街，改名“白蓁”。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾经的罪恶是抹不掉的，白蓁再次离开了。保润出狱，柳生迎接。两人成了至交，仿佛彼此不曾相欠。可是，白蓁带着肚里的孩子回来了，致使三人无法不去面对过往的巨大创痛。在水塔里跳一场小拉，对于保润来说，就与白蓁（仙女）“清账”了。他曾经以为，自己与柳生之间，过去的就过去了，但是，命运迫使他发现，该还的终是要还的。于是，在柳生的新婚之夜，他终于跟柳生“清帐”了……白蓁走了，留下了一个红脸婴儿，红脸是羞耻，是愤怒。他躺在保润祖父的怀里，那个比任何人都活得长久、活得不朽的祖父。

不要以为只有《推理要在晚餐后》东川笃哉的《放学后再推理》更厉害！一年只写一篇的最高境界之作奇想天外！鲤之漥学园没有极限……读者们赶快追上，来看不一样的东川笃哉！荣登日本年度畅销榜收录东川笃哉正式出道作《雾之峰凉的屈辱》鲤之漥学园的(非)日常生活，不只吐嘈这么简单！与凉宫春日有拚的校园骚动，搭配本格风味十足的精致谜团；鲤之漥学园侦探社副社长雾之峰凉悠闲的(？)非日常推理时光，等你来挑战雾之峰凉的屈辱：身为侦探社副社长的我，为了某项重责大任进入傍晚时分的校园E馆，不料却遇上能够突然消失于众人眼前的小偷，可是为什么想要破案，就非得去看两边实力都烂到爆的棒球比赛啊……？雾之峰凉的逆袭：五月凉爽的夜风中，我走在回家的路上，在一只漂亮的白色小猫的引导下，邂逅了一个“缩在墙角的大叔”！？……什么嘛，原来是跟拍艺人的狗仔队。虽然破坏别人幸福的家伙不值得帮忙，但是既然有人使出了“1＋2－3＝0”这种再简单不过的算术诡计，我身为侦探还是无法置之不理。可是为什么明明漂亮破解谜底的我，却差点失去当侦探的资格……？雾之峰凉和X的悲剧：夜晚在人称国分寺七大不可思议的X山上，我的身旁坐着一位化身为“下坡甩尾女王”的女老师，更扯的是，我们两人狂飙于山道上的目标，竟然是追击浮现在夜空的UFO踪迹。不过就在此时，眼前却发生了一件完全找不到凶手足迹的命案，更麻烦的是……我身边的那个UFO狂竟然还对警察兴奋地大叫：“这一定是外星人搭乘UFO下的手！”喂喂，妳明明就是教地球科学的耶！读者一致说赞：“从《推理要在晚餐后》才发现东川作品魅力的各位，反应太慢了！无厘头又具冲击性的诡计，还有华丽伏笔的妙趣。世间终于追上东川笃哉了。”“又好笑又温馨，最后啊地发出一声惊叹。不可能搬上屏幕（笑）的搞笑推理决定版！！”“故事很搞笑，节奏很明快，我一边不停窃笑一边读完。连我都想每天吐槽一下主角。”“富含个性的角色，充满幽默的对话，精致又大胆的诡计，让从不读推理小说的读者也能充分享受到乐趣。”……志愿加入鲤之洼学园侦探社的读者，大量增加中。

闻听是个扶不上墙的糊咖。娱乐圈里她确实算不上什么好人，但她绝对是个万里挑一的美人。在这样的圈子里，长得美不见得是件好事，尤其是闻家破产后，万千宠爱的千金小姐一朝跌落在泥潭里，更让她成了人人都想采撷的美人。闻听再落魄，也一向心比天高，于是她将目光投向京都首富江氏太子爷身上。人人都说闻听为傍金主手段用尽，心机深沉，招惹了那位爷的就没有好下场的，简直不知天高地厚。她跟在男人身后哄了三年换来的却是无止境的打压。闻听彻底恼了，这还不一脚踹了他难道留着过年吗？

苏坤穿越宛城之战前夕，成为曹操麾下一介主薄。距离曹老板作死仅剩下一晚上时间。力挽狂澜，在苏坤的帮助下，曹老板成功逃出宛城，并且保住了曹昂和典韦的性命。苏坤因此成为曹老板麾下的军师，在征伐中原的战役中逐渐崭露头角，败袁术、灭吕布、降张绣、白马斩颜良、延津诛文丑、官渡烧乌巢、平定河北、白狼山破乌桓……残废了的刘备：为什么我每次逃跑都能被精准预判？袁绍：有苏坤在，难怪苍天助曹不助袁！孙策：我就想偷袭一下许昌呀…郭嘉、荀彧、程昱、荀攸：我等不如苏坤…且看苏坤如何辅佐曹老板平定乱世！

下午七時，亞熱帶的夏季天空還未完全暗下來，這正是所有人歸隊回家的時候，麥承歡下了車一抬頭，只見整座屋燈光已亮起一半，那幢廉租屋看上去猶如掛滿珠寶纓絡的寶塔。她從來沒有第二個家，她在此出生、在此長大，一直沒有離開過。承歡與父母及一個弟弟同住，麥宅面積雖小，設備還算周全，最幸運之處是窗口面對南中國海，天氣好的時候，藍天碧海，一望無際。初搬進來，許多親友都訝異了，「廉租屋竟有此美景，真是政府的德政。」這政府的德政還不止如此，承歡自小學讀到大學，從來未付過一毛錢學費，全免，畢業後，名正言順考進政府機關做事，回饋社會。麥承歡的世界愉快、健康、樂觀，她沒有機會接觸到這個都會成長期的陰暗面，她只享受到它健全成熟的制度。她代表幸運的一代。今日與往日一樣，她從辦公室回家，剛好來得及吃母親煮的可口家庭菜。在電梯中她已碰到相熟的鄰居，像麥家一樣，他們也在此地住了好幾十年。

她在逃跑途中，与神秘男子相遇，没想到他居然是富可敌国，权势滔天，冷酷腹黑，且不近女色的顾凌擎……白雅从不曾想过，自己竟会与他有交集！她委屈地控诉道：“不是都说顾少不近女色吗？”顾凌擎环手抱住她：“乖，我只喜欢你！”白雅：“……”

一望无垠的大漠，掩盖了历史的足迹。飞沙，落照！马嘶，驼铃！塞上的景色是雄伟的，这一片覆盖千里的黄沙下，曾流传着许多壮烈动人的故事，汉代的李广曾率着华夏的铁骑，将匈奴驱向远远的西方，班超曾在这儿发扬了上国的尊严，张骞曾经将文明点缀了这儿的漠野，玄奘曾经跋涉长途，翻越此地，带给人们一种新的思想境界……此刻，这一片广阔的漠野上却聚满了三山五岳的豪雄，他们来自各个不同的地方，有着各个辉煌的英雄事迹，这些事迹曾是他们以血与汗，经验与苦修，生命与冒险换取而来的……