直布罗陀水手

一个夏日的夜晚，演员说，将是这个故事的中心所在。一丝风也没有。岩石旅馆已经在城市的前方显露。旅馆大厅的门窗都敞开着，背后是红里透黑的夕阳，前面是若明若暗的花园。大厅里有一些妇女，身边带着孩子。她们在谈论夏日的夜晚。那真是难得遇到，整个夏季大概只有三四个这样的夜晚而且还不是年年如此。趁还活着，应当好好享受享受，因为谁也不知道上帝是否还会让人享受到如此美丽的夏夜。

本故事中出场的人物，均系从一本名叫《副领事》的书中移植过来，并把他们安排在一些新的地方。因此，无须再让他们回到原书中去对号入座，也不应当认为，读《印度之歌》乃是读从《副领事》一书改写成的电影或戏剧剧本。即使那书中某些大致情节，被本剧所采用，但在故事的处理上，本书也换了方式和视角。

晚年的玛格丽特·杜拉斯生活在疾病的困扰之中，写作、孤独几乎成了她生活的全部。扬·安德里亚·斯泰纳的到来为她打开了一扇窗，去呼吸，去回忆。去挥洒最后的激情。痛苦的力量仍在，但已转向了对人类命运的关怀。以情人的名字为题，这本《扬·安德烈亚·斯泰奈》亦如对情人的喃喃私语，八〇年的夏天，也因此充盈起来。

杜拉斯晚年的一部随笔集，一九九三年出版。题名为“写作”，但并不局限于写作本身。作家的点滴回忆与感受：孤独、酒精、情人、独居的乡村别墅、电影、乃至对小哥的爱都融入其中。全书收录了五个短篇，分别为《写作》、《年轻的英国飞行员之死》，《罗马》，《纯洁的数字》、《画展》。

《痛苦》记述作者玛格丽特·杜拉斯在二战期间的个人经历以及对战争问题的思考，也记录了她如何等待被关在纳粹集中营的丈夫的归来。《痛苦》背景是战争，是战争中人的群像，个人所受到的忽视、在庞然大物面前显出的脆弱无助，成为对社会权威的批判。叙述无所不在的欲望、不置可否的爱情成为人在社会的不公正对待面前一种内在的反抗。

《物质生活》收有杜拉斯的48篇随笔、小说，长短不一，短文不过三、五百字，长的有一万字，大多与写作的事相关，涉及作者自己的作品，以及与此相关的其它方面，有关与扬·安德烈结识之事，作者本人饮酒致疾等，也是书中记述的材料。具体篇目包括《作家的身体》、《八二年10月》、《幻影纷至沓来》、《披巾的那种蓝色》、《夜里的最后一个顾客》、《化学气味》、《话语的高速公路》等文章。这本书没有开端，也没有终结，也没有中间部分。杜拉斯说，每一本书都有一个存在的理由，如果这样，《物质生活》就不属于其中的任何一种。关于《物质生活》的笔法，杜拉斯用了一个词形容：“流动”。

《广岛之恋》是杜拉斯为同名电影的拍摄而创作的电影脚本，是她最著名的代表作之一， 讲述在日本拍戏的法国女演员与日本建筑师的异国恋情，穿插遭遇原子弹的广岛和二战时期女演员少女时代在法国小城纳韦尔与德国士兵的爱情悲剧。一个法国女演员在遭受原子弹轰炸之后的广岛邂逅了一名日本男子，两人产生一段短暂的爱情，引起了法国女人对往日恋情的回忆。女人是来自法国的女演员，在她到日本广岛拍摄影片时，与一位日本建筑工程师邂逅相爱。然而此时两人一个是有夫之妇，一个是有妇之夫。女人的拍摄工作已经结束了，她就要离开广岛……这注定是一场被扼杀的爱情，短暂而永恒。

杜拉斯说：“这是我生命的第一本书。”《副领事》与《劳儿之劫》相关，展现有过之而无不及的癫狂世界。本书由北大法语系教授、博导王东亮先生根据伽里玛出版社2002年法文版新译。故事发生在恒河岸边。法国驻拉合尔的副领事深夜朝夏利玛花园开了枪，在加尔各答等待新的任命。孤独中，他疯狂地爱上了大使夫人安娜-玛丽·斯特雷特，这个加尔各答最优秀的女人。季风期来了，加尔各答的白人百无聊赖，细碎的声音到处传说副领事的疯狂、大使夫人的风流韵事。沉闷的招待晚会上，副领事被包围在这声音之中，他是孤独的化身，在孤独中发狂。细碎的声音淹没了他，他在狂乱中怆然而去……

这是以《情人》一书蜚身世界文坛的杜拉另一部重要作品。绝望的爱情，等待的爱情，死亡的爱情，是杜拉作品一贯主题，也是本书的主题。现代人的爱情悲剧究竟源自什么。《毁灭，她说》讲的是森林边缘的旅馆中，两男两女的爱情四重奏。马克斯·托尔和斯坦都是爱丽莎的情人，两个男人又都喜欢上伊丽莎白·艾利奥纳。他们互不嫉妒，却嫉妒伊丽莎白和爱丽莎两个女人在一起。背景空茫无为，人物笼罩在浓雾里，陷人模棱两可和纠缠不清的关系中，笨拙地挣扎，试图活下去。

《英国情妇》由玛格丽特·杜拉斯所著，小说讲述了又聋又哑的玛丽-泰莱丝被杀害后，凶手残忍地将其分尸，从附近的高架桥上丢进从下面驰过的火车车厢。小说通过神秘人和咖啡馆老板罗贝尔、被害人的表姐夫皮埃尔和被害人的表姐克莱尔的三次谈话，解开了一起碎尸凶杀案的谜团。凶手到底是出于怨恨、妒忌还是精神失常犯下这起案件？这个谜团要交给读者一起去探索解答。

安娜·戴巴莱斯特是外省某滨海城市一家企业的经理的年轻妻子。一天，楼下咖啡馆中发生了一桩情杀案，不知什么力量促使她第二天又到这家咖啡馆来，在那儿，她遇到一个蓝眼睛的青年。安娜在同他谈话当中，自己就变成了另一个女人，从她自己所属富有的资产阶级社会中逃出去了，从对她冷漠无情的丈夫那里挣脱出来了。从某种情况看，她“包法利夫人”化了……一天，她没有带孩子，又一次去看望肖万，吻了他——他们都知道，仅此一吻即可，他们的爱情告终……

这本由玛格丽特·杜拉斯所著的《劳儿之劫》是一部奇特的小说，讲述的了劳儿被未婚夫抛弃，痛苦得难以自拔，失去了部分理智。另一个男子走近她，娶她为妻，带她到另一个地方生活，生儿育女。若干年以后，姑娘故地重游，偶然的事件唤起了她沉睡的记忆，爱的创伤复发。作者在这本书里，写劳儿如何在失去男朋友后，像个孤魂野鬼一样飘渺在现实世界里的故事。

她是包揽家务的女佣，在巴黎火车站下车的不计其数的布列塔尼女人。他是乡村集市的流动小贩，卖点儿针头线脑，零七八碎。他们--成千上万--不名一文。他们无法摆脱内心的孤独，顾影自怜，怨天尤人，内心空虚，向往爱情。在偶然的相遇中，在夏日的广场上，发生了这一幕幕……但还是孤独。“戏剧式”小说，后也成为杜拉斯改编上演的第一部戏剧，至今仍在法国巡演。通过一个流动商贩和一个年轻女佣坐在街头广场椅子上的琐碎谈话，表现两人的日常生活，捕捉他们的细微情感，特别是人在社会中的孤独感。

短篇小说集，共由四个故事组成：《成天上树的日子》、《蟒蛇》、《道丹太太》和《工地》。《成天上树的日子》讲述一位年迈的母亲去看望居住在巴黎的儿子，描写了“母爱”这种特殊、永恒的爱，偏重于叙事，张力十足；《蟒蛇》中主人公回忆她还是小姑娘时，每周日都不得不接连观看两个场景，巨蟒吞噬活鸡，和遗恨吞噬七旬老人巴尔贝小姐，这两个场景平行展开，互为补充，引发思考；《道丹太太》讲述了门房太太和清道夫这一对忘年交的故事，诙谐幽默，发人深省；《工地》篇幅相对较小，描写一对男女因一块特殊的工地相遇，一段爱情缘它而起，以小见大，意味隽永。四篇作品中都有大量的细节描写和心理分析，笔触细腻，富于哲理。

一个夏季午后，七十八岁的昂代斯玛先生在山上新为钟爱的独生女买的房屋前等候露台工程承包人到来的几个小时中的活动，主人公对往事的回忆、起伏的思绪与山中光影的交错营造出惆怅的氛围，预示着一个衰老不堪的富有者布满阴影的前景。昂代斯玛先生坐在一个孤独的房子前，在一座孤独的山里。远处不断传来歌声，昂代斯玛先生回忆着，他的爱，疯狂地付出，透射在一头金发的女儿身上。一个黑洞，深不见底。这样的疯狂，欲望。爱的欲望。产生于缺失与依赖的欲望。除了女儿，他不知如何安放心中漫溢的情感。一座房子不算什么，他有钱，他可以买。买下整座山，甚至整个小镇。只要女儿愿意，他能付出的他都愿意付出。只要，只要女儿不离开，不长大，不从他手里脱离变成另一个男人的宝物。是的，他有钱，很富裕。但是，他怎么买也买不到女儿的爱。歌声不断传来，一首爱情的颂歌，多么优美的旋律，仅仅是文字就可以让人听见天籁。昂代斯玛先生不断构想女儿，那个在建好的露台上活动的她，那个在水塘边玩耍的他，那个贪馋的她，永远不会长大就连女儿的车停在了广场上都刻意不看：他拒绝失去。他顽强抗争。

《阿巴恩，萨巴娜，大卫》是法国作家玛格丽特·杜拉斯的作品，故事发生在施塔特的“犹太人的房子”里，附近有一个黑黝黝的大公园，远处是一片森林。房子里，萨巴娜和大卫奉命看守着一个将要被处决的犹太人。事实上，犹太人是两个具有同样名字的人：阿巴恩。他们俩之间，其中一人是哑的，由另一人说话。他们在等待黎明的到来，等待格林戈党的领袖的到来……这是一部意象丰富、寓意深刻的小说，延续了杜拉斯梦呓般的写作风格，又在这梦境的迷思中反观真实的历史、政治，运用大量具有隐喻性的表现手法，将绝望的、荒凉的世界的面目展现在读者面前。其中，对犹太人的迫害和屠杀、犹太人长期流亡的状态、危险的乌托邦主义等，这些都是本书所关注的重要主题，贯穿始终。

父亲常在郊区火车上拾到些书，也在垃圾箱旁边拾到书，它们仿佛是在有人去世或搬家以后白白赠送的。有一次他找到了一本《乔治·蓬皮杜传》。这本书他读了两遍。在普通的垃圾箱旁还有成捆的过时的技术书籍，但他不去拾。母亲也读了《乔治·蓬皮杜传》。他们都对这本传记感兴趣……

闷热的夏日，乏味的假期旅行，突如其来的谋杀扰乱一家人的行程，妻子也在偶然的情况下卷入案情。小说围绕一场旅行与一桩凶杀命案展开，展现相似的两段爱情三角关系，迷乱、绝望的情绪似乎已进入杜拉斯的创作风格。爱，像船，但它没有更多的航线，它只能沿着“忠诚”这条唯一的线路行驶下去；一旦偏离，结果不是船毁，就是人去。爱，最深刻的表现就是专一，是双方都具有的一种独占欲望。爱，就意味着永远不要说“对不起”。爱，绝对不能分享。一对夫妻，同时出现了感情出轨，同床异梦的他们，徘徊在忠诚与背版之间；两段婚外恋，同时进行中。

《乌发碧眼》叙述的是男女主人公对虚实不定的世事所怀有的莫焦虑，同时又从较为独特的视角揭示了现代人对性爱的感悟和反思。

一个与昆德拉、村上春树和张爱玲并列的小资读者、时尚标志的女作家，一个富有传奇人生经历、惊世骇俗叛逆性格、五色斑斓爱情的艺术家，一个堪称当代法国文化骄傲的作家，一个引导世界文学时尚的作家……杜拉斯代表作之一，自传性质的小说，获一九八四年法国龚古尔文学奖。全书以法国殖民者在越南的生活为背景，描写贫穷的法国女孩与富有的中国少爷之间深沉而无望的爱情。我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。

京一穿越到了木叶，成了忍校的一名临时教师，还好觉醒了导师系统。教导别人就能获得奖励。于是，京一开始了忍界“教师”生涯。多年后。木叶大楼外，数尊须佐能乎傲立，诸多大小家族弟子身居其后，中间止水站出来。“三代大人，我老师比你更懂火之意志，他能带我木叶走向强盛。”“我们支持京一老师继任五代目！”

全球进化时代，人类与怪兽共存，进化是唯一主题！楚舟穿越到这个世界，17岁那年，觉醒了属性面板！呼吸法，战技，天赋，加点就能升级！基础呼吸法，升级一万层，变为黑洞呼吸法！D级战技，升级一万层，变为SSS级神技！普通天赋，升级一万层，变为真神天赋！……若干年后，楚舟屹立宇宙金字塔之巅，面对众多宇宙霸主，宇宙真神，宇宙圣人，总结了自己的一生：我今天的一切，都是我努力所得……深蓝，加点！

1、宋时祺做了一个漫长而沉郁的继室梦,她本是小官嫡女,高嫁成了世家公子的继室,婆母磋磨、继子憎恶、继子姨母陷害,率真活泼的年轻生命就此郁郁惨死。噩梦初醒,她立誓绝不当继室,找个外放的小官嫁了,自此海阔凭鱼跃,多自在。可事与愿违,勤恳守己的父亲突然官运亨通,温婉低调的长姐获得了皇后青睐,就连默默无闻的族中子弟也突然奋发图强,金榜题名。宋时祺一时水涨船高,可自己看中的婚事却频频受阻,低嫁原配梦自此破灭。再有人提亲时,竟还是那个轩然霞举的世家公子,只是这一世,他尚未娶妻。2、桓翊出身世家大族,于婚姻大事上并无所求,直到原配病逝,他遇到了她。宋时祺是他人生中的一抹鲜亮,却不想因嫁他频遭责难,结局凄惨。重活一世,他拒绝了家族联姻,孑然一身,默默扫清一切障碍,耐心等她长大。可她眼里不再只有他,她为自己争取更向上的生活,择亲眼光却频频下看,甚至揪住一个外放小官拼命要嫁。无妨,海阔可凭鱼跃,我结网在此等你。---------------------------预收分割线-------------------------【接档文一】1.你妈欠我们家的,都要你来还！罗溪在继兄毕图这句话的无限循环中长大,她最无法接受的事情就是欠别人,不论是钱还是人情。可她总是阴差阳错地欠柏辰远,不论是钱还是人情。柏辰远是一匹黑暗中无声窥探、专注目标的狼,动作迅猛利落,不留一丝余地。只有在罗溪面前是彻头彻尾的愣头青,总是顺手而为,偏偏多此一举。一个因欠债辗转难眠,一个状似混不在意。牵扯,自此无休无止。2.本该拥有青涩美好爱情的大学时代,罗溪和柏辰远却因一晚的迷失、错乱和报复,将两人的关系标上万劫不复。七年后再次遇见,是压抑的爆发,也是情感的宣泄,他们沉迷于深渊的快乐。命运弄人,离别的节点,爱情却悄然而至,两颗孤独的心不知所措。那么,就跟过去告别,一切重新开始。一切回归感情最初的纯粹,故地漫步,十指相扣,轻浅细吻,感受彼此内心更深层的悸动。一辈子很长,欠的债可以慢慢还。【接档文二】常言道,天将降大运于斯人也,必先让其成为灾星。姬青筠就意外穿越到了这位命格清奇的侯府大小姐身上。出门被砸、喝水被呛都是小场面,姬大小姐一出场,碰谁谁倒霉。就连她亲生父母都不堪忍受灾星女儿带来的种种灾祸时,她却因大溪国备受尊崇的高僧预言赐婚给了宁王。不出意料,大婚当日,边疆告急,还未来得及洞房的宁王便临危受命赶赴边疆,没几日便传来宁王战死,尸身都未寻到的消息。自此,宁王府外,三里荒地无人烟,鸟雀都知绕路飞。霉运缠身,躲在被子底下瑟瑟发抖的姬青筠意外绑定了功德系统。系统：积满三千功德,你身上的灾星便可离体,再给你开通气运可视功能,靠近气运强者可消灾解祸。姬青筠目光一扫：呔！难怪一嫁进来更倒霉了,这王府就没个有气运的！要小命,先逃吧！柏修然坠崖失忆,被一女子所救,还未开口感谢救命之恩,就被该女子缠上了。女子美眸朝他一扫,顿时眼冒金光如饿狼,想报恩是吧？以身相许大可不必,瞧你体格健壮,不如做我的贴身保镖,贴身不离开的那种？

（V后日万,有金手指）花芽死后才知道自己是年代文中被女配活活欺负死的倒霉女主。上辈子的花芽被表妹抢走丈夫,成为渣男感情路上的蚊子血。渣男上学她放弃学业围前围后伺候。渣男母亲病倒她做牛做马卖血治病。渣男终于有了分配下来的铁饭碗,她以为自己能过上好日子,表妹横插一杠,与渣男谈文学谈情怀谈风花雪月,成为渣男的白月光。渣男母亲去世,无用的她被扫地出门,死的可怜。重来一次,长辈们还在苦苦劝说她不要跟渣男好了。她：好啊。爹、后娘（惊）：...那介绍给你的相亲对象？叫做顾听澜的？她：我表妹没勾搭上的暴躁大老粗？我嫁！她记得顾听澜这个人,是原文中的神秘男配,只出场过一次,就是跟女配表妹相亲,三秒拒绝表妹,成为文中唯一不被表妹吸引的男人。有一份体面的工人工作,勤勤恳恳在海岛上过了一辈子。工作稳定,人又踏实,她要远离那俩人,干脆就到海岛上去！*顾听澜突然接到老班长的电话：小顾啊,我妹子就交给你了。刚刚结束任务的顾听澜二话不说,出岛！接媳妇！海岛的家属楼特别热闹,大家都想看看顾首长拒绝多次相亲,自己从南方小村庄里带回来的媳妇是什么天仙模样。怕不是几个大浪拍在海崖上,吓得花容失色闹着要回娘家吧。再说,顾听澜收养的那个小霸王,真能叫她娘？熬不住一年就得跑！后来,顾听澜在海岛上给花芽包了一块地,盖上三层小楼房。娇滴滴的媳妇儿跟小霸王在院子里,和和美美地养鸡、种菜、做饭、打毛衣。渐渐地,军团里的人都以能吃到花芽的饭菜为荣,吃不到的只能每天闻着顾听澜家的香味流口水。渐渐地,家属们都围绕在花芽身边学习毛衣的新鲜花样,务必要走在海岛潮流的顶端。结婚两年后,海岛上来了两名花芽的老熟人。风吹就倒的弱鸡渣男和他的白月光唯唯诺诺的站在军区一把手顾首长面前等着分配工作。见到传说中性子火爆的顾首长接到一个电话,嘴里全是：媳妇我错了,搓衣板我自己准备好,千万别心疼我。顾首长的通讯兵早就习以为常。挂掉电话,顾首长粗声粗气地丢了句：都老实点,外面的海水多深,老子的脾气有多爆！说完老老实实回家给小奶娃搓尿布去了。谁让他老是发狠耕地,不眠不休。这不家里又抱了两个奶娃娃。表妹：不对啊,花芽相亲对象怎么变成了军区大首长？那天相亲的男人明明就是个结巴二流子啊。渣男：谁说她是蚊子血,她就是我得不到的朱砂痣。花芽：不好意思,两位怎么称呼？（2023.4.14）===========================《七零资本家小姐海岛养娃日常》（有金手指,V后日万。）一觉醒来,楚时安穿书进了七十年代,成为书中同名恶毒女配。因为出生成分不好,加上游手好闲不愿意参加工作,更为了避免下乡,设计嫁给了萧团长。结婚第二天对方去了海岛,俩人聚少离多,也不让她随军。她因为嫉妒女主也就是她的嫂子,夫妻恩爱,在街坊四邻中散布流言,导致女主郁郁寡欢。后来她被父母赶出家门,惨遭离婚,下场凄惨。萧知意回岛在即,原以为新婚妻子不愿意去遭罪,还妄想在家里做她的大小姐。没想到楚时安麻利打包行李,跟家人潇洒拜拜,随军上岛。家属院海岛的家属楼特别热闹,大家都想看看萧团长拒绝多次相亲,自己从南边带回来的资本家小姐是什么天仙模样。家属们见了以后除了感慨大小姐就是大小姐,气质容貌谈吐一等一的好。不过漂亮是漂亮,就这儿娇气样,岛上要什么没什么,就连大萝卜在岛上都是稀罕物,没两天就得吵吵着要回娘家。后来,楚时安在小院里成功养鸡养鸭,种蔬菜种果树,样样不缺,井井有条。一到饭点,半个家属区都飘荡着她家的菜香味。惨遭打脸的家属们纷纷咽下口水,希望能跟楚时安打好关系,学学怎么经营小家。

为了逃避老爸的逼婚他不惜假裝成同志，甚至与男妓大搞性关系，但没想到那身材惹火天生是情妇料的小护士，让他的伪裝全洩了底由同志变色狼，为了诱惑佳人他祭出苦肉计，苦苦哀求她帮他恢复「男子气概」，怎知只差一步就可娶得美娇娘时，却突然冒出个有钱的祖母要她继承家产，这下让覬覦她财产、垂涎他的人都心生不满，将她绑架并准备大拍春宫以作为威胁……

沈薇的第六次重生开始了，这一辈子她要甩渣男，虐贱女，登上影后宝座！拿回属于她的一切！她，钮钴禄·沈薇回来了！她在恋综如鱼得水，收获一众迷弟。她在电影里演技逼人，收获一众影迷。她在直播里谈笑风生，收获一众迷妹。她在新闻里见义勇为，收获一众路人。只不过这一次，她那个渣男前夫好像有点不一样了。栾予申：离婚吧。沈薇：好。【老婆！不要签字！别逼我跪下来求你！】沈薇：……（哪里来的戏精？）

最遥远的距离，不是生与死的距离，不是天各一方，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。在大陆、在台湾，最遥远的距离伴随着网络的发展不胫而走，早已无人不知；千千万万读者正是从这句话开始认识张小娴。这句华文世界最触动人心的情话，甚至被喜爱它的读者们演化出许多版本，一度误传为泰戈尔的作品；而真正的出处就在这本书里——

每当有一个新的种族诞生，都会把不符合自身的物种当成异类。病床上的尤歌还没感到自己死去，就重生到了这个异类世界，到底谁才是异类？黑暗的贫民窟，哀嚎的地下设施区域，哭骨山脉，花粉湿地等等，到底混了什么奇怪的东西进去。“既然是个孕妇就好好的生儿育女，你肚子上的大嘴是啥？”“哇！你家饮食这么好吗？全身上下都是嘴！”“兄弟，打架就打架不带亲的！”，无数触须从嘴里探了出来。好吧，我就知道没那么简单，scp？克苏鲁？DD？尤歌也不知道自己到底会遇到啥！好久好久之后，尤歌有时候也会探出来触须打打架了！