酒吧悲情录

因为出事的地点并不远，所以他预计这次出差用不了多少时间。可实际上他却作了一次长时间的疲惫不堪的“旅行”。他乘坐又旧又老的小火车，来到离巴黎100 多公里的韦特欧劳。这种小火车简直是荒唐可笑，只有在埃比那勒地方印制的纪念画片上可以见到它们。下车以后，他向周围的人打听，想叫一辆出租汽车，可人们都用惊奇的眼光看着他，以为他是在开玩笑。那么剩下的那段路怎么走呢？只有坐面包师傅的小推车了。可是，他终于说服了那位开小卡车卖肉的老板，老板答应送他一趟。

梅格雷在五月的一个下午来到座落在荷兰北端地势很低的海岸旁的那个小城市德尔夫齐尔，当时对那件事情只有一个很模糊的概念。有一个叫让.杜克洛的人，他是南希大学的教授，在北欧各国作讲学旅行。他在德尔夫齐尔是海军军官学校教师波平加先生的客人，可那位波平加先生却被人杀害了。尽管那位法国教授不能被称为嫌疑犯，然而他还是被要求不要离开这个城市，待着听候荷兰警方处理。

这是一个夕阳灿烂的傍晚。阳光洒满了平静的高什河畔的几条大街。在人们的脸上，在街道上各种嘈杂的声音里，到处都洋溢着生活的快乐。但是在一些不寻常的日子里，生命会一天天枯萎，街上的行人、有轨电车和公共汽车会像是存在于幻境之中。6月27日。当梅格雷来到桑泰监狱门前时，可怜的哨兵正看着一只小白猫和乳品店老板的狗在一起玩耍。或许有的时候路面发出的声音会比现在更悦耳些吧。梅格雷的脚步声回响在空旷的院子里。他在一条通道的尽头站钱脚，向一个看守问道：“他知道了吗？”

最棘手的案件，就是一开始显得平平常常，使得人们未加重视的案子。恰如一些疾病，开始时潜生暗长，隐隐不适，待到人们认真对待时，已经为时太晚。从前，有一晚，梅格雷和警探让维埃经过新桥回总部奥费维尔河街时，他对他就是这么说的。不过，这天夜里发生的事件，梅格雷未加半点评论。因为他在里查尔-勒诺河大街的寓所里，挨着梅格雷夫人睡得正酣哩。

晚上十点钟。孚日广场上渺无人迹，广场中心小公园的栅栏也关上了。柏油马路上偶尔扫过几条车灯的亮光，喷水池不停地在吟唱，树木凋零，枝枯叶败，一幢幢房子的外形相似的屋顶耸立在天际，轮廓单调乏味。广场中间有一条美丽的连拱廊，这时候很少有什么亮光。只有三四家店铺。梅格雷探长看到在一个堆满花圈的店铺里，有一家人在就餐。

为什么刚才脑海中浮现的尽是女儿的形象？他感到有点不自在，或者说，是在火车启动之后意识到这一点时感到不大自在的。实际上，这只是伴随着车轮的节奏在短时间内产生的感觉，而且立即就被眼前的景色淡化了。明明他们三人一同站在透过阳光的晨雾之中，为什么眼前出现的只有女儿约瑟，而没有他的妻子及小儿子呢？也许是刚才在火车站他女儿站在这辆即将启程的列车前面时样子不得体？她今年十二岁，身材瘦高，腿和胳膊又细又长。海水的洗涤和沙滩上阳光的沐浴使她金黄色的头发闪闪发光。

一只苍蝇在他头上飞了三圈了，然后停落在他正在批阅的一份报告的左上角。麦格雷探长拿铅笔的手停止了活动，津津有味地看着它。这个把戏已经进行近半个小时了，而且始终是这同一只苍蝇。他可以打赌已经认识它了；再说，在这个办公室里，也只有这一只苍蝇。这只苍蝇在办公室里兜来兜去，尤其喜欢在阳光照射到的地方飞舞；它在探长的头上打转，跟着便在他阅读的文件上落脚。它停在那儿，几对爪子懒洋洋地擦来擦去，很可能是在嘲弄他。它真的是在瞅他吗？如果真是这样的话，那么在苍蝇眼里，他——一块硕大无朋的肉——又代表了什么呢？

梅格雷睁开眼睛前，皱了皱眉头，仿佛不大相信刚才在睡梦中听到的那个呼唤他的嗓音：“姨夫！……”他仍合着眼皮儿，叹了口气，摸了摸床单，这才明白他并不是在做梦，而是发生了什么事，因为他的手摸不着原先躺在他身旁的梅格雷夫人温暖的身体。他终于睁开了眼睛。窗外月色明亮，梅格雷夫人站在镶着小方格玻璃的窗前，已经把窗帘拉开了。楼下有人正使劲地摇晃着大门，震得满屋都发出回响。“姨夫！是我呀……”梅格雷夫人仍往外瞧着，盘卷在发卡上的头发就象是围绕在她头上的一个奇怪的光环。

我曾有幸和一位被我称为G?的侦探——下边您会看到我为什么称他为G?——一起调查过几起案件。在讲述这些调查之前，我要说说我是如何结识这位警探的，而且对我来说，和他相识在很长一段时期也是一个谜。一九二……年十月九日。偶尔一次，大约是在清晨两点，我在蒙马特高地一家小酒馆和邻桌的一位聊了起来。他是一名外国人，我很难确定是哪国人，因为我觉得他说话带点英国口音，一会儿又觉得有点斯拉夫味，虽然英国口音和斯拉夫味道相差何止万里。

不知是哪儿的钟敲了两下，这时候11号囚徒正坐在他在牢房里的铺位上，两只嶙峋的大手抱着弯曲的膝头，呆坐着好象在想什么，约摸有一分钟，蓦地站了起来，舒展着身子，叹了一口气。这个犯人身材高大，模样粗俗，脑袋特大，手臂奇长，胸部是凹陷下去的。他的面孔，除了呆钝或者麻木不仁以外，什么表情也没有。然而在向关闭着窥视孔的牢门走去之前，他朝着一堵墙的方向挥了一拳。

前一天，梅格雷还想不到会作这么一次旅行。星期二上午，这位警长收到退休的一位警署同事给他的一封信，这位同事在多尔尼定居。这封信使梅格雷陷入了沉思，它用的是印有笺头的信纸，上面印有一座乡村别墅侧影，别墅两端各有一个圆顶塔楼。下面还有这样的字样：里博迪埃别墅·多尔多尼省维勒弗朗什市。

西默农不相信婚姻，从心底里抵触婚姻，甚至拒绝参加自己孩子的婚礼。知道这一点，理解西默农试图将现实婚姻生活中夫妻所受的折磨在作品《猫》中重现就容易多了。《猫》讲述一对老年夫妻在生活中不断冲突、相互伤害的故事。两人为了让对方深陷痛苦，都向对方的宠物下毒手。相比之下，第二个故事《伦敦来的男人》就显得温和很多，扳道工给女儿买礼物，在妻子看来这无疑使原本就不富裕的家庭雪上加霜。我们能够猜到窗帘后面就是单调无趣的地狱般的夫妻生活，但这个故事对夫妻生活的描写确实温和了许多。第三个故事《不幸时刻》发生在大资产阶级阶层。主人公是一位事业达到顶峰的著名律师·他的成功要归功于妻子，但是他背着妻子不停地搞外遇。他深陷爱情中不能自拔，即将失去一切。西默农笔下的家庭争吵都比较文明，但是巴黎权贵家中的争吵并不比扳道工人家中的争吵逊色。

·作家中的作家，大师们的大师，乔治·西默农诸多名作首次分辑引进·全球累计销售超5亿册·被翻译成50种语言，行销50个国家或地区·5位诺贝尔文学奖得主推荐！·20世纪被翻译最多的法语作家·意大利继莎士比亚后引进最多的作家·英美引进第三多的作家·意大利每年加印10万册·法国七星文库版每年销售9万册·超过500小时的电视剧和超过90部电影改编自西默农作品西默农笔下的人物很多都被写死了，其中极少数是寿终正寝。在所有的死亡方式中，中毒是他描写得最精彩的一种。《星期天》的悲剧发生在戛纳海滨，旅馆老板忍无可忍，萌生用自己的拿手菜毒死妻子的念头。在《铁楼梯》中，砒霜再度成为秘密武器。主人公饱受胃痛折磨，越来越怀疑他深爱的妻子可能正在故伎重施……在第三部小说《麦格雷不择手段》中，麦格雷当机立断，迅速弄清事情真相。

我们将在西默农的这组小说里看到，人们有时候会用一种只存在于家庭成员之间的憎恨的眼神互相审视对方。这是一种很容易看到、也很容易感知到的强烈情感。你也许会觉得西默农的描绘非常真实，没有一丝虚构。小说《忏悔者》的内容正如题目所示，一户人家的所有成员似乎都急于为自己辩解，每个人都觉得自己是受害者。在《其他人》这部小说中，作者不仅再现了整个城市的风貌，还创造了一个从失踪到归来的家庭传奇故事。在这个故事中，秘密、指责、怨恨、尔虞我诈和诺言将轮番上演。西默农的女儿自杀而死。在《奥古斯特之死》中，西默农说出了他总结自己的人生时感悟到的一句话：“我太野心勃勃，因此最终一无所有。”

复仇是隐秘的。在书中，作者对这两个字惜墨如金。然而，可怕的复仇在字里行间暗潮涌动。在《监狱》中，隐藏多年的仇恨在血淋淋的命案后慢慢浮出水面。姐姐对妹妹开枪后，真相扑面而来。在《不速之客》中，陌生人悄然来到美国北部的一个小镇，一位酒吧老板在莫名好奇心的驱使下展开调查，揭开陌生人是杀人凶手的真实身份，并把他交付给仇家。就这样，没有警察，没有审判，小镇又悄悄地恢复往日的宁静。西默农钟爱的麦格雷在面对外国人时也会慌了阵脚。异乡人的行为，似乎有着麦格雷琢磨不透的独特逻辑。在《麦格雷与纳乌赫事件》中，麦格雷起初无法理解异乡男子的作案动机。真相大白之后，他才发现，血案的背后是经年累月的屈辱……

除了仇恨和暴力，导致情感危机的另一根源就是冷漠。两个人在相对私密的地方相处几年，无聊、烦琐、平庸的氛围便形成，沟通困难，进而导致冷漠。一男一女，一见钟情，但没能在一起，各自结婚。多年后他们在旅馆的“蓝色房间”里重逢。他们从重逢那一刻起，就注定要卷入一场充斥着谋杀和猜疑的错综复杂的风波。相遇的巧合在《火车》里更加令人难以捉摸。一九四〇年五月大撤退，安静的收音机商人认识了一名年轻的捷克籍犹太女子。他们在这趟逃亡者的列车上相爱了。但是一到目的地，他们就分手了，因为收音机商人得找家人。可是，偶然的婚外情并不比长期的婚外情更容易淡忘。一起平常的交通事故，让巴黎的一个珠宝商发现：妻子与合伙人一起，背叛了他十八年。但是我们为了弄明白为什么他们都是“无辜者”，应该好好读一读他们的故事。

西默农对猜疑的描述各不相同，但造成了同样的效果：不安。能让读者心绪纷乱的小说家是了不起的！西默农不是要打动我们，而是要让我们“不得安宁”。麦格雷的故事总是以猜疑开场，《弗拉芒人家》也不例外。在法比边境的一座小城，一位年轻女孩失踪，所有人都在控诉一户比利时人。所有叙述都围绕猜疑展开，没人能做到如此迷惑读者的同时又将读者牢牢吸引。在《贝尔之死》里，男主人公被怀疑杀死了寄宿家中的妻子朋友的女儿。所有人都怀疑他，以至于一天晚上，这个嫌疑人终于真的犯下一桩罪行。猜疑毁了他。无情的猜疑机制及其逻辑，使得弱者和离群者毫无招架之力，这在《帽匠的幽灵》中展现得淋漓尽致。小裁缝发现城里一个要人就是系列谋杀案的凶手。但他什么也不能说，因为他是外国移民，他要是说出来，所有怀疑的矛头都将指向自己。怀疑气氛笼罩全篇，令读者压抑到窒息，最后流泪。

一只苍蝇在他头上飞了三圈了，然后停落在他正在批阅的一份报告的左上角。麦格雷探长拿铅笔的手停止了活动，津津有味地看着它。这个把戏已经进行近半个小时了，而且始终是这同一只苍蝇。他可以打赌已经认识它了；再说，在这个办公室里，也只有这一只苍蝇。这只苍蝇在办公室里兜来兜去，尤其喜欢在阳光照射到的地方飞舞；它在探长的头上打转，跟着便在他阅读的文件上落脚。它停在那儿，几对爪子懒洋洋地擦来擦去，很可能是在嘲弄他。它真的是在瞅他吗？如果真是这样的话，那么在苍蝇眼里，他——一块硕大无朋的肉——又代表了什么呢？

人头的去向，只有一个人知道......惊愕度第一！期待度第一！横扫各大推理排行榜的名作终于登场！◎特别收录：三津田信三序文！【推理作家】凌彻◎专文导读●周刊文春2007年度10大推理小说！●探侦小说研究会2008年度10大本格推理小说第2名！●“这本推理小说真厉害”2008年度10大推理小说！●“这本推理小说真想看”2008年度10大推理小说第3名！在井边进行的祓濯仪式中，赫然发现了双胞胎的尸体！但这却只不过是连续无头杀人事件的序曲而已......最后的生还者，到底会是谁？三津田信三非常擅长与期望于让读者得到颤栗的恐怖感。相较于本格推理在结束时是拨开谜雾的真相大白，“刀城言耶”系列在结束时却反而进入惊悚或困惑的疑云中。超自然的事物在解谜后不见得能够明朗，不可知的人物也似乎带来更深的疑惑，结局有可能导向非理性要素或是恐怖的发展。因此，“刀城言耶”系列常被认为是在读完最后一页之前，无法知道究竟是理性可解释的推理小说，还是含有非理性要素的怪奇故事。无法提前预测类型的不确定性，也成为本系列相当重要的特色。─凌彻─“婚舍集会”是奥多摩的秘守家代代相传的仪式，刚满二十三岁的长男长寿郎，必须从三位新娘候选人中挑选出一位。然而仪式进行中，其中一位候选人却惨遭杀害，而且尸体的头部也不见踪影！凶手会是从现场消失的长寿郎吗？突如其来的恐怖命案，再牵扯上家族继承人之争，让混乱的情势更加延烧，而在这期间，又出现了第二个，第三个没有头的牺牲者......这一切，难道是古老传说中的恶灵淡首大人在作祟？还是长寿郎十年前掉入井中死亡的双胞胎妹妹强烈的怨念所致呢？

“嗬！华山掌门白思俭白大侠也来了！”“走在他旁边的便是他的大弟子，人称‘飞天剑’的司文涛。”“那小子手底下有两下子。”“可不是只有两下子，人家那一手华山剑法，当真是出神入化，较之乃师也并不逊色呢！”“瞧瞧，那边来的，不是青城派的牛老前辈么？”“看来铁人凤面子不小啊，连白、牛这种身份的人竟都来了！”“要不怎么人称‘济南铁府’是武林第一家呢？”“赛孟尝之名果然名不虚传啊！”“看，来的那人是不是……”“啊——黑道大豪杨超杰！乖乖，他也来了！”

3月10日入v，入v当天有三章更新掉落，请大家捧个场呀！（你这是什么卖艺宣言？） 某抛弃姓名的12岁少年离家出走后，因观电视新闻信息，来到了每六十年发起一次战争之地。 —— 玩耍之下召唤了某个22岁的重力使。但是，这个少年能消除任何异常存在的体质，又为什么能与这样的神秘事件扯上关系？ —— 究竟是为什么，能让某虫魔术家族夜间发出惨叫之声？ —— 又因为什么，让无辜男子在自爆边缘徘徊？ —— 蛞蝓的担惊受怕，是否因为盐的威胁？幕后黑手的姿态，又为何成谜？ —— 黑暗的大陆之上，有着超乎想象的巨大生物，这些立于强大顶峰的生物，又是因为什么，而频频发出哀嚎？ —— 圆形国土之下，首都的地下圆阵中心，又是谁气急败坏的发出：[破坏了我的国土练成阵的那个家伙到底是谁？！]的怒吼？ —— 敬请观看，自诩百无一用之人，渐渐拓宽未来长路，拯救自己的故事。 —— 目前进行中——[fz.圣杯战争.黑泥版]

【稳定日更,周末随机日万。预收求收藏】文案：三百年前。北境仙君之女墨云知生得天姿国色,不少世家公子跪倒于石榴裙下。可她偏偏喜爱那高岭之花沈俞白,最后落得一剑穿心,万劫不复。三百年后。墨云知实力艳羡全场,就在她即将拜入其他宗门时,沈俞白从天而降,微笑拦截：抱歉,她是我的人。墨云知本该果断跑路,就连浮世镜（系统）也告诉她：墨墨不要害怕,仙门百家众多绝招,任君抽卡,保你顺利逃跑！然而她冷笑着抽卡：跑什么,跟他打！浮世镜：不对吧？那可是战力天花板？*沈俞白如今乃正道之首,问鼎仙道第一。然无人知晓,他受心魔困扰许久。哪怕学着她当年的模样撩拨,沈俞白也未能挽回。夜里,若有若无的锁链声响起。沈俞白温热的气息喷洒在她耳边：墨墨,能再喜欢我一次吗？墨云知手持锁链,巧笑倩兮：仙尊,我已断情绝爱。#失去你的三百年里,午夜梦回皆痛入骨髓我流仙侠,私设如山。回忆杀预警,且存在超多反转,请勿下定论或剧透！！HE,剧情感情6：4。注意！！剧情占比稍多！！微群像,篇幅可能会长。【筑基-金丹-元婴-出窍-灵虚-渡劫-大乘。】【专栏预收《反派对我爱而不得》,求收藏】胥朝月有一个任务。她作为云瑶山的神女,要找到未来的灭世妖王,并将他杀掉。某天,她捡到只小狐狸,是个战五渣。胥朝月将他带回去,为他疗伤。然后——胥朝月发现,小狐狸痊愈后,没多久又满身伤痕回来,赖在她身边。狐狸化作少年,眼睛极其清亮：月月,我愿以身相许。胥朝月：……容我拒绝。后来云瑶山大乱,胥朝月惊觉：这些年伤害过她的人,全死了——嫉妒她天赋的绿茶师妹,死无全尸。对她厌恶至极的白月光,被剜骨去根。就连掌门,也倒在了血泊。只见谢明弈从尸山血海中走来。他语气兴奋、身形颤抖：月月。我是你的黑暗面,我会替你做一切残酷的、你不忍心做的事。你将永远光明,而我永堕深渊。*新婚之夜,洞房花烛。就在谢明弈如愿以偿得到他的神明时,胥朝月笑得温柔无害：乖哦,听话。她右手悄然拿出匕首——谢明弈从前被斩断筋脉、废除修为时,也不曾掉过一滴眼泪。可当匕首刺入心脏时,泪水却如同断了线的玉珠,汹涌落下。终于,谢明弈彻底醒悟。神爱世人,唯独不爱他。#反派爱而不得,步步发疯#

许晚歌是陛下亲封的昭和郡主，享公主食邑，外面多少人嫉妒的眼睛都红了。可她们不知道，许晚歌只是一个被圈养在宫里的血奴。她用她的血，供养着陛下延年益寿。许晚歌以为自己的一生就会在黑暗和血腥里结束，却不知道从哪儿跑来一个小侍卫，救她于危难。可两个人，却最终没有逃得出宫城。最后的关头，那侍卫护着她，被万箭穿心。重活一次，许晚歌要先找到那个小侍卫，哪知道侍卫没找到，却被将军拦下。郡主，救命之恩，不是要以身相许么？

如果你能往返一个‘特殊’的民国世界，你会做什么？富甲天下，妻妾成群？提笔报国，文压天下？秣马厉兵，封王拜将？还是...练得身形似鹤形，千株松下两函经。我来问道无余说，云在青天水在瓶。ps：本书又名《诸天：从民国开始》。

纽约时报榜首图书 亚马逊小说类销售冠军私生女玛丽雅姆的童年在十五岁生日时一去不复返：母亲自杀，定期探访的父亲也仿佛陌路。她成为了喀布尔中年鞋匠拉希德的妻子，生活在动荡年代的家庭暴力阴影下。十八年后，战乱仍未平息，少女莱拉失去了父母与恋人，亦被迫嫁给拉希德。两名阿富汗女性各自带着属于不同时代的悲惨回忆，共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压，心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织，让她们曾经水火不容，又让她们缔结情谊，如母女般相濡以沫。然而，多年的骗局终有被揭穿的一天……她们将做出如何的选择？她们的命运又将何去何从？关于不可宽恕的时代，不可能的友谊以及不可毁灭的爱。《灿烂千阳》再次以阿富汗战乱为背景，时空跨越三十年，用细腻感人的笔触描绘了阿富汗旧家族制度下苦苦挣扎的妇女，她们所怀抱的希望、爱情、梦想与所有的失落。

初见时，他是嘉兴油嘴滑舌的小乞丐，她是桃花岛刁蛮任性的大小姐。 重逢时，他是存心试探的全真教弃徒，她是憨人娇语的襄阳城公主。 一剑挥落，十六年的时光推着他们向前走。 再相见，他脱口而出的还是芙妹二字，她心中仍当他是当年的少年英侠。 时光从没有厚爱过他们，若能停下来，是不是会在夜半清寒时少些低低的喟叹。