她是谁杀的

因为出事的地点并不远，所以他预计这次出差用不了多少时间。可实际上他却作了一次长时间的疲惫不堪的“旅行”。他乘坐又旧又老的小火车，来到离巴黎100 多公里的韦特欧劳。这种小火车简直是荒唐可笑，只有在埃比那勒地方印制的纪念画片上可以见到它们。下车以后，他向周围的人打听，想叫一辆出租汽车，可人们都用惊奇的眼光看着他，以为他是在开玩笑。那么剩下的那段路怎么走呢？只有坐面包师傅的小推车了。可是，他终于说服了那位开小卡车卖肉的老板，老板答应送他一趟。

梅格雷在五月的一个下午来到座落在荷兰北端地势很低的海岸旁的那个小城市德尔夫齐尔，当时对那件事情只有一个很模糊的概念。有一个叫让.杜克洛的人，他是南希大学的教授，在北欧各国作讲学旅行。他在德尔夫齐尔是海军军官学校教师波平加先生的客人，可那位波平加先生却被人杀害了。尽管那位法国教授不能被称为嫌疑犯，然而他还是被要求不要离开这个城市，待着听候荷兰警方处理。

这是一个夕阳灿烂的傍晚。阳光洒满了平静的高什河畔的几条大街。在人们的脸上，在街道上各种嘈杂的声音里，到处都洋溢着生活的快乐。但是在一些不寻常的日子里，生命会一天天枯萎，街上的行人、有轨电车和公共汽车会像是存在于幻境之中。6月27日。当梅格雷来到桑泰监狱门前时，可怜的哨兵正看着一只小白猫和乳品店老板的狗在一起玩耍。或许有的时候路面发出的声音会比现在更悦耳些吧。梅格雷的脚步声回响在空旷的院子里。他在一条通道的尽头站钱脚，向一个看守问道：“他知道了吗？”

最棘手的案件，就是一开始显得平平常常，使得人们未加重视的案子。恰如一些疾病，开始时潜生暗长，隐隐不适，待到人们认真对待时，已经为时太晚。从前，有一晚，梅格雷和警探让维埃经过新桥回总部奥费维尔河街时，他对他就是这么说的。不过，这天夜里发生的事件，梅格雷未加半点评论。因为他在里查尔-勒诺河大街的寓所里，挨着梅格雷夫人睡得正酣哩。

晚上十点钟。孚日广场上渺无人迹，广场中心小公园的栅栏也关上了。柏油马路上偶尔扫过几条车灯的亮光，喷水池不停地在吟唱，树木凋零，枝枯叶败，一幢幢房子的外形相似的屋顶耸立在天际，轮廓单调乏味。广场中间有一条美丽的连拱廊，这时候很少有什么亮光。只有三四家店铺。梅格雷探长看到在一个堆满花圈的店铺里，有一家人在就餐。

为什么刚才脑海中浮现的尽是女儿的形象？他感到有点不自在，或者说，是在火车启动之后意识到这一点时感到不大自在的。实际上，这只是伴随着车轮的节奏在短时间内产生的感觉，而且立即就被眼前的景色淡化了。明明他们三人一同站在透过阳光的晨雾之中，为什么眼前出现的只有女儿约瑟，而没有他的妻子及小儿子呢？也许是刚才在火车站他女儿站在这辆即将启程的列车前面时样子不得体？她今年十二岁，身材瘦高，腿和胳膊又细又长。海水的洗涤和沙滩上阳光的沐浴使她金黄色的头发闪闪发光。

一只苍蝇在他头上飞了三圈了，然后停落在他正在批阅的一份报告的左上角。麦格雷探长拿铅笔的手停止了活动，津津有味地看着它。这个把戏已经进行近半个小时了，而且始终是这同一只苍蝇。他可以打赌已经认识它了；再说，在这个办公室里，也只有这一只苍蝇。这只苍蝇在办公室里兜来兜去，尤其喜欢在阳光照射到的地方飞舞；它在探长的头上打转，跟着便在他阅读的文件上落脚。它停在那儿，几对爪子懒洋洋地擦来擦去，很可能是在嘲弄他。它真的是在瞅他吗？如果真是这样的话，那么在苍蝇眼里，他——一块硕大无朋的肉——又代表了什么呢？

梅格雷睁开眼睛前，皱了皱眉头，仿佛不大相信刚才在睡梦中听到的那个呼唤他的嗓音：“姨夫！……”他仍合着眼皮儿，叹了口气，摸了摸床单，这才明白他并不是在做梦，而是发生了什么事，因为他的手摸不着原先躺在他身旁的梅格雷夫人温暖的身体。他终于睁开了眼睛。窗外月色明亮，梅格雷夫人站在镶着小方格玻璃的窗前，已经把窗帘拉开了。楼下有人正使劲地摇晃着大门，震得满屋都发出回响。“姨夫！是我呀……”梅格雷夫人仍往外瞧着，盘卷在发卡上的头发就象是围绕在她头上的一个奇怪的光环。

我曾有幸和一位被我称为G?的侦探——下边您会看到我为什么称他为G?——一起调查过几起案件。在讲述这些调查之前，我要说说我是如何结识这位警探的，而且对我来说，和他相识在很长一段时期也是一个谜。一九二……年十月九日。偶尔一次，大约是在清晨两点，我在蒙马特高地一家小酒馆和邻桌的一位聊了起来。他是一名外国人，我很难确定是哪国人，因为我觉得他说话带点英国口音，一会儿又觉得有点斯拉夫味，虽然英国口音和斯拉夫味道相差何止万里。

不知是哪儿的钟敲了两下，这时候11号囚徒正坐在他在牢房里的铺位上，两只嶙峋的大手抱着弯曲的膝头，呆坐着好象在想什么，约摸有一分钟，蓦地站了起来，舒展着身子，叹了一口气。这个犯人身材高大，模样粗俗，脑袋特大，手臂奇长，胸部是凹陷下去的。他的面孔，除了呆钝或者麻木不仁以外，什么表情也没有。然而在向关闭着窥视孔的牢门走去之前，他朝着一堵墙的方向挥了一拳。

前一天，梅格雷还想不到会作这么一次旅行。星期二上午，这位警长收到退休的一位警署同事给他的一封信，这位同事在多尔尼定居。这封信使梅格雷陷入了沉思，它用的是印有笺头的信纸，上面印有一座乡村别墅侧影，别墅两端各有一个圆顶塔楼。下面还有这样的字样：里博迪埃别墅·多尔多尼省维勒弗朗什市。

西默农不相信婚姻，从心底里抵触婚姻，甚至拒绝参加自己孩子的婚礼。知道这一点，理解西默农试图将现实婚姻生活中夫妻所受的折磨在作品《猫》中重现就容易多了。《猫》讲述一对老年夫妻在生活中不断冲突、相互伤害的故事。两人为了让对方深陷痛苦，都向对方的宠物下毒手。相比之下，第二个故事《伦敦来的男人》就显得温和很多，扳道工给女儿买礼物，在妻子看来这无疑使原本就不富裕的家庭雪上加霜。我们能够猜到窗帘后面就是单调无趣的地狱般的夫妻生活，但这个故事对夫妻生活的描写确实温和了许多。第三个故事《不幸时刻》发生在大资产阶级阶层。主人公是一位事业达到顶峰的著名律师·他的成功要归功于妻子，但是他背着妻子不停地搞外遇。他深陷爱情中不能自拔，即将失去一切。西默农笔下的家庭争吵都比较文明，但是巴黎权贵家中的争吵并不比扳道工人家中的争吵逊色。

·作家中的作家，大师们的大师，乔治·西默农诸多名作首次分辑引进·全球累计销售超5亿册·被翻译成50种语言，行销50个国家或地区·5位诺贝尔文学奖得主推荐！·20世纪被翻译最多的法语作家·意大利继莎士比亚后引进最多的作家·英美引进第三多的作家·意大利每年加印10万册·法国七星文库版每年销售9万册·超过500小时的电视剧和超过90部电影改编自西默农作品西默农笔下的人物很多都被写死了，其中极少数是寿终正寝。在所有的死亡方式中，中毒是他描写得最精彩的一种。《星期天》的悲剧发生在戛纳海滨，旅馆老板忍无可忍，萌生用自己的拿手菜毒死妻子的念头。在《铁楼梯》中，砒霜再度成为秘密武器。主人公饱受胃痛折磨，越来越怀疑他深爱的妻子可能正在故伎重施……在第三部小说《麦格雷不择手段》中，麦格雷当机立断，迅速弄清事情真相。

我们将在西默农的这组小说里看到，人们有时候会用一种只存在于家庭成员之间的憎恨的眼神互相审视对方。这是一种很容易看到、也很容易感知到的强烈情感。你也许会觉得西默农的描绘非常真实，没有一丝虚构。小说《忏悔者》的内容正如题目所示，一户人家的所有成员似乎都急于为自己辩解，每个人都觉得自己是受害者。在《其他人》这部小说中，作者不仅再现了整个城市的风貌，还创造了一个从失踪到归来的家庭传奇故事。在这个故事中，秘密、指责、怨恨、尔虞我诈和诺言将轮番上演。西默农的女儿自杀而死。在《奥古斯特之死》中，西默农说出了他总结自己的人生时感悟到的一句话：“我太野心勃勃，因此最终一无所有。”

复仇是隐秘的。在书中，作者对这两个字惜墨如金。然而，可怕的复仇在字里行间暗潮涌动。在《监狱》中，隐藏多年的仇恨在血淋淋的命案后慢慢浮出水面。姐姐对妹妹开枪后，真相扑面而来。在《不速之客》中，陌生人悄然来到美国北部的一个小镇，一位酒吧老板在莫名好奇心的驱使下展开调查，揭开陌生人是杀人凶手的真实身份，并把他交付给仇家。就这样，没有警察，没有审判，小镇又悄悄地恢复往日的宁静。西默农钟爱的麦格雷在面对外国人时也会慌了阵脚。异乡人的行为，似乎有着麦格雷琢磨不透的独特逻辑。在《麦格雷与纳乌赫事件》中，麦格雷起初无法理解异乡男子的作案动机。真相大白之后，他才发现，血案的背后是经年累月的屈辱……

除了仇恨和暴力，导致情感危机的另一根源就是冷漠。两个人在相对私密的地方相处几年，无聊、烦琐、平庸的氛围便形成，沟通困难，进而导致冷漠。一男一女，一见钟情，但没能在一起，各自结婚。多年后他们在旅馆的“蓝色房间”里重逢。他们从重逢那一刻起，就注定要卷入一场充斥着谋杀和猜疑的错综复杂的风波。相遇的巧合在《火车》里更加令人难以捉摸。一九四〇年五月大撤退，安静的收音机商人认识了一名年轻的捷克籍犹太女子。他们在这趟逃亡者的列车上相爱了。但是一到目的地，他们就分手了，因为收音机商人得找家人。可是，偶然的婚外情并不比长期的婚外情更容易淡忘。一起平常的交通事故，让巴黎的一个珠宝商发现：妻子与合伙人一起，背叛了他十八年。但是我们为了弄明白为什么他们都是“无辜者”，应该好好读一读他们的故事。

西默农对猜疑的描述各不相同，但造成了同样的效果：不安。能让读者心绪纷乱的小说家是了不起的！西默农不是要打动我们，而是要让我们“不得安宁”。麦格雷的故事总是以猜疑开场，《弗拉芒人家》也不例外。在法比边境的一座小城，一位年轻女孩失踪，所有人都在控诉一户比利时人。所有叙述都围绕猜疑展开，没人能做到如此迷惑读者的同时又将读者牢牢吸引。在《贝尔之死》里，男主人公被怀疑杀死了寄宿家中的妻子朋友的女儿。所有人都怀疑他，以至于一天晚上，这个嫌疑人终于真的犯下一桩罪行。猜疑毁了他。无情的猜疑机制及其逻辑，使得弱者和离群者毫无招架之力，这在《帽匠的幽灵》中展现得淋漓尽致。小裁缝发现城里一个要人就是系列谋杀案的凶手。但他什么也不能说，因为他是外国移民，他要是说出来，所有怀疑的矛头都将指向自己。怀疑气氛笼罩全篇，令读者压抑到窒息，最后流泪。

“麦格雷探案集”是最具人文关怀的推理大师乔治·西姆农的犯罪浪漫主义代表作。在他的笔下，麦格雷是个头戴圆顶礼帽、抽着烟斗的胖子，外表似乎有点迟钝，其实是个冷静沉着的侦探，不但具有非凡的洞察力，而且富有人情味。西姆农力图通过复杂曲折的案情去探索人性，显示出普通人的良知，对社会现实具有较强的批判意义，从而形成了他独特的小说风格；他创作的关于麦格雷的小说已经被译成多种文字，改编成电影和电视剧在各国上演，在世界上产生了广泛的影响，在世界侦探小说史上占有举足轻重的地位。本书为“麦格雷探案集”中的一册。作者简介：乔治·西姆农1903年2月13日生于比利时列日，1989年9月4日谢幕于瑞士洛桑。17岁发表他的第一部小说，1929年第一本麦格雷问世。一生创作小说300多部，采用笔名近30个，被译成55种语言，50多部小说被改编为电影，他的读者数以亿计。

一朝穿书,沈惊棠成了一把貌似是顶级神剑的剑,被女主陆挽矜捡到。可惜这把剑质量不太好,动不动就断,一副娇弱易碎的样子。而陆挽矜作为火葬场文女主,恋爱脑人设,一心只扑在渣男身上。别说修剑,连最基本的生存状况都十分堪忧。沈惊棠：……婶可忍叔不可忍,给我站起来,努力修炼,一剑捅了渣男！于是,陆挽矜在沈惊棠的鞭策下,朝六晚九,日夜勤奋修炼。渣男：那把剑心术不正,你不要被它影响了。陆挽矜捧着沈惊棠,说：你打不过御清,便要诋毁他吗？然后她一剑将渣男打落台下。众人大惊。陆挽矜擦着自己的本命灵剑,幽幽叹道：御清待我极好,那么多人想得到他,可他偏偏选择了我。御清是我见过最漂亮的剑灵,为了救我,他断成了三截,可我不知道该怎么安慰他,只能尽力找材料补全他的剑身。御清性格很像人,我喂他吃东西,他都吃了,还夸我烤的鱼非常好吃。台下一众剑修羡慕嫉妒恨,差点牙关咬碎。后来沈惊棠真正身份曝光,他和陆挽矜结为道侣,从此修真界多了一个传说：陆挽矜是被天道眷顾的人,她和沈惊棠天作之合,神仙眷侣大抵便是如此。

异界本是关押亡灵和恶魔的监狱，精灵无法抵御暴动越狱，蓝眼女孩失去觉醒之力。与精灵契新约定，抵御异界裂缝扩张与修复空间错乱是她的使命，划时空的恋情是永恒的美，或是两两相望后带着回忆离去。蓝眼废材女与同伴们是神灵所盯上的抗旨份子，神的旨意是他们所追求的那一点利益：权利永存、至高无上的地位！不惜将超越神的一切扼杀在摇篮里，蓝眼废材女需要同伴们的呵护，婵月皇姬只不过是个空架子，本质还是废材女。神的旨意为了阻止婵月皇姬的诞生，不惜借刀释放无人匹敌的古代魔。圣旨的泄露导致与废材女有关人等，杀无赦。错杀一万都无法平息圣旨的三个字：信天翁 。

我的钻石人生笑非

【本文将于4月11日完结v,从23章开始入v,感谢支持~】建安十二年秋,李婠嫁与梁州首富陈家二房嫡子陈昌。建安十七年,陈昌中举。又三年,无子。再两年,方出。隆昌一年,再嫁宿州一教书夫子赵承望,隆昌三年病故离世。【预收】1、《你我们无缘,全靠你有钱》与戚清暧昧的王岳在去瑞士滑雪时,又与别人暧昧上了。2、《我在魔界搞基建》魔法历2705年,距离人族兴起,魔族被赶到了暗黑大陆,已有上千年。这年,方湛穿越到了这传说中的暗黑大陆,带着一个自封为百科全书的系统999。系统999：冲！用科学拯救世界！用文明点亮未来！方湛望着前头眼不见边的荒漠,睁着一双死鱼眼,半死不活：啊,累了。系统999：……？喜欢的小伙伴可以收藏哟(*))

【预收《红楼小丫鬟》求收藏~】顾二丫五岁时候被卖进了姜家当丫鬟,因一面之缘,姜家庶出的三小姐姜云瑶给她取名叫顾明月。在这之前,村里人叫她顾二丫,继母叫她小蹄子,祖母喊她赔钱货。顾明月从来没见过像三小姐那样温柔的人。可三小姐并不受宠,姜家有六个小姐,三小姐非嫡非幼,生母又不得宠,她房里是出了名的冷灶头,无人敢去。顾明月不在乎,她自告奋勇去了姜云瑶房里做丫头。所有人都说她傻,只有三小姐眼睛发亮,温柔地抱着她,说从此以后我们就相依为命了。#后来顾明月想,她的选择果然没有错。三小姐聪慧坚韧,心里装了无数的新奇点子,她成了府里最得宠的那个,摇摇欲坠的姜家也重新焕发生机,后来她甚至嫁了高门,一步步成为了当家主母。——她觉得三小姐好像变了,可好像又什么都没有变。不过没关系,三小姐还是很喜欢她,那些奇怪的奇变偶不变,符号看象限三小姐也只对她说,她也会永远替三小姐保守秘密。阅读指南：双女主,感情线非甜宠,各自有cp,出场可能较后期。第一女主是土著人,且出场年纪较小,很多思想可能不符合现代理念,后期会发生改变,包括穿越的第二女主,两个人都有自己完整的成长线,不是出场即大佬的路线,喜欢看满级大佬血虐新手村的慎重。配角三观逻辑不代表作者三观逻辑,很多行为只是按照固定人设推导,我喜欢写群像,喜欢看各种人设之间的火花碰撞,这些人设有好有坏,仅此而已。可能是个节奏温吞的超级大长篇,每天早上九点更新,特殊情况推迟or不更请看请假条。————预收：《红楼小丫鬟》文案：问世界上最苦逼的事情是什么？大概就是从自由人穿成了一个丫鬟。——安宁一觉醒来就成了《红楼梦》里的丫鬟。好消息是她不在金陵十二钗副册。坏消息是她的主子是聪明泼辣、善妒成性的王熙凤。更坏的消息是,昨天风流琏二爷刚和她提要收她做通房。安宁：TMD渣男滚远一点啊啊啊！！怎么在善妒的王熙凤和爱偷腥的贾琏手底下活下来,这是个问题。活下来以后怎么从贾府脱离,这是个大大大问题！

【预收《阎王她面瘫》《窃月》求收藏】 【稳定更新 客官戳个收藏叭】 赵承音有个秘密。 白天的她，是个娇生惯养的当代大学生，可每当入夜之后，她就摇身一变，下了地府—— 肩抗菜刀，卖猪肉。 什么？你问在哪儿卖？卖给谁？ 哦，在奈何桥，卖给隔壁还没喝孟婆汤的过路人。 — 十四岁那年一场大病过后，赵承音就发现，自己好像得到了什么奇怪的东西。 她跑过，逃过，也曾两天两夜不睡觉，却还是抵抗不了那把菜刀。 俗话说，在哪里跌倒，就在哪里躺下。 于是她从一开始嘤嘤嘤地被过路的小魂魄吓得差点一脚栽进忘川，再到咬牙切齿抗着刀，满地府去追那些赊账不还的灵魂和地府工作人员。 很明显，赵承音躺平了。 只是六年过去了，她跑遍了地府每一个角落，认识了所有灵魂，却从未见过那家黄泉客栈开过门。 听在啃排骨的白无常说，那是个了不起的大人物。 彼时赵承音嗑着瓜子，正在替孟婆看铺子，她闻言嗤之以鼻：能有多大？ 后来她一手提溜着那把菜刀，面色难得僵硬： \"行吧，也就比我差那么一点。\" — 【正经小剧场】 何为承音？承受因果是她的命，裴越舟，你豁尽半生，罪业缠身——且问你一句，值吗？ 裴越舟压覆眼睫，向来清冷的面容有乌痕渐蔓，他一字一顿： 孽之一字，不过一身污血，一副枯骨，她尝人间喜乐，我承嗔痴苦厄—— 不求明途，只想与她，双生双死。 请漫天神佛，将我困锁，替她赎罪。 — 佛说五蕴六毒是妄，将因果，都念做业障。 ——《皈依》 — 【沙雕娇软（彪悍）猪肉妹x沉默寡言大Boss】 阅读指南： 1、架空私设，纯属脑洞，请勿考据，偏女主剧情流，沙雕玄学灵异向，入股不亏哦 2、女主不弱，甚至可以说得上是强大。 3、文案于2021年2月21日微博@山有扶月 截图存档 — 已有完结文《娱乐圈翻身指南》 现言《暗吻》《窃月》古言《公主意难为》 皆戳专栏可见坑品保证，求收藏作者专栏TvT

穿越日本平安京时代，成为与安倍晴明比肩的大妖怪，却被封印陷入沉睡。当他再度醒来时……现代化厂房，摩天高楼的建筑，时间是现代的日本东京。救了消灭异教徒不幸被反杀脾气暴躁的小矮子，遇见了对他窥视的最最最完美的“哦呼”美少女，以及打着小心思，一心想让他加入奇怪社团的占卜少女。本来想要隐藏身份和解决自身的隐患成为了高中生，但江川万万没想到偏离轨道的日常就这样开始了。……

她本是高高在上的千金小姐，却不料被最好的朋友出卖。一夜余欢艳照疯狂传播整个网络，她落了个婚毁家散为什么？我们不是最好的朋友吗？朋友？朋友不就是用来出卖的吗？就在她人生最低谷时，一个神秘男人出现在她身边。把你的未来交给我，我帮你掌控。慕氏集团的总裁慕夜城，你值得信吗？