她是谁杀的

因为出事的地点并不远，所以他预计这次出差用不了多少时间。可实际上他却作了一次长时间的疲惫不堪的“旅行”。他乘坐又旧又老的小火车，来到离巴黎100 多公里的韦特欧劳。这种小火车简直是荒唐可笑，只有在埃比那勒地方印制的纪念画片上可以见到它们。下车以后，他向周围的人打听，想叫一辆出租汽车，可人们都用惊奇的眼光看着他，以为他是在开玩笑。那么剩下的那段路怎么走呢？只有坐面包师傅的小推车了。可是，他终于说服了那位开小卡车卖肉的老板，老板答应送他一趟。

梅格雷在五月的一个下午来到座落在荷兰北端地势很低的海岸旁的那个小城市德尔夫齐尔，当时对那件事情只有一个很模糊的概念。有一个叫让.杜克洛的人，他是南希大学的教授，在北欧各国作讲学旅行。他在德尔夫齐尔是海军军官学校教师波平加先生的客人，可那位波平加先生却被人杀害了。尽管那位法国教授不能被称为嫌疑犯，然而他还是被要求不要离开这个城市，待着听候荷兰警方处理。

这是一个夕阳灿烂的傍晚。阳光洒满了平静的高什河畔的几条大街。在人们的脸上，在街道上各种嘈杂的声音里，到处都洋溢着生活的快乐。但是在一些不寻常的日子里，生命会一天天枯萎，街上的行人、有轨电车和公共汽车会像是存在于幻境之中。6月27日。当梅格雷来到桑泰监狱门前时，可怜的哨兵正看着一只小白猫和乳品店老板的狗在一起玩耍。或许有的时候路面发出的声音会比现在更悦耳些吧。梅格雷的脚步声回响在空旷的院子里。他在一条通道的尽头站钱脚，向一个看守问道：“他知道了吗？”

最棘手的案件，就是一开始显得平平常常，使得人们未加重视的案子。恰如一些疾病，开始时潜生暗长，隐隐不适，待到人们认真对待时，已经为时太晚。从前，有一晚，梅格雷和警探让维埃经过新桥回总部奥费维尔河街时，他对他就是这么说的。不过，这天夜里发生的事件，梅格雷未加半点评论。因为他在里查尔-勒诺河大街的寓所里，挨着梅格雷夫人睡得正酣哩。

晚上十点钟。孚日广场上渺无人迹，广场中心小公园的栅栏也关上了。柏油马路上偶尔扫过几条车灯的亮光，喷水池不停地在吟唱，树木凋零，枝枯叶败，一幢幢房子的外形相似的屋顶耸立在天际，轮廓单调乏味。广场中间有一条美丽的连拱廊，这时候很少有什么亮光。只有三四家店铺。梅格雷探长看到在一个堆满花圈的店铺里，有一家人在就餐。

为什么刚才脑海中浮现的尽是女儿的形象？他感到有点不自在，或者说，是在火车启动之后意识到这一点时感到不大自在的。实际上，这只是伴随着车轮的节奏在短时间内产生的感觉，而且立即就被眼前的景色淡化了。明明他们三人一同站在透过阳光的晨雾之中，为什么眼前出现的只有女儿约瑟，而没有他的妻子及小儿子呢？也许是刚才在火车站他女儿站在这辆即将启程的列车前面时样子不得体？她今年十二岁，身材瘦高，腿和胳膊又细又长。海水的洗涤和沙滩上阳光的沐浴使她金黄色的头发闪闪发光。

一只苍蝇在他头上飞了三圈了，然后停落在他正在批阅的一份报告的左上角。麦格雷探长拿铅笔的手停止了活动，津津有味地看着它。这个把戏已经进行近半个小时了，而且始终是这同一只苍蝇。他可以打赌已经认识它了；再说，在这个办公室里，也只有这一只苍蝇。这只苍蝇在办公室里兜来兜去，尤其喜欢在阳光照射到的地方飞舞；它在探长的头上打转，跟着便在他阅读的文件上落脚。它停在那儿，几对爪子懒洋洋地擦来擦去，很可能是在嘲弄他。它真的是在瞅他吗？如果真是这样的话，那么在苍蝇眼里，他——一块硕大无朋的肉——又代表了什么呢？

梅格雷睁开眼睛前，皱了皱眉头，仿佛不大相信刚才在睡梦中听到的那个呼唤他的嗓音：“姨夫！……”他仍合着眼皮儿，叹了口气，摸了摸床单，这才明白他并不是在做梦，而是发生了什么事，因为他的手摸不着原先躺在他身旁的梅格雷夫人温暖的身体。他终于睁开了眼睛。窗外月色明亮，梅格雷夫人站在镶着小方格玻璃的窗前，已经把窗帘拉开了。楼下有人正使劲地摇晃着大门，震得满屋都发出回响。“姨夫！是我呀……”梅格雷夫人仍往外瞧着，盘卷在发卡上的头发就象是围绕在她头上的一个奇怪的光环。

我曾有幸和一位被我称为G?的侦探——下边您会看到我为什么称他为G?——一起调查过几起案件。在讲述这些调查之前，我要说说我是如何结识这位警探的，而且对我来说，和他相识在很长一段时期也是一个谜。一九二……年十月九日。偶尔一次，大约是在清晨两点，我在蒙马特高地一家小酒馆和邻桌的一位聊了起来。他是一名外国人，我很难确定是哪国人，因为我觉得他说话带点英国口音，一会儿又觉得有点斯拉夫味，虽然英国口音和斯拉夫味道相差何止万里。

不知是哪儿的钟敲了两下，这时候11号囚徒正坐在他在牢房里的铺位上，两只嶙峋的大手抱着弯曲的膝头，呆坐着好象在想什么，约摸有一分钟，蓦地站了起来，舒展着身子，叹了一口气。这个犯人身材高大，模样粗俗，脑袋特大，手臂奇长，胸部是凹陷下去的。他的面孔，除了呆钝或者麻木不仁以外，什么表情也没有。然而在向关闭着窥视孔的牢门走去之前，他朝着一堵墙的方向挥了一拳。

前一天，梅格雷还想不到会作这么一次旅行。星期二上午，这位警长收到退休的一位警署同事给他的一封信，这位同事在多尔尼定居。这封信使梅格雷陷入了沉思，它用的是印有笺头的信纸，上面印有一座乡村别墅侧影，别墅两端各有一个圆顶塔楼。下面还有这样的字样：里博迪埃别墅·多尔多尼省维勒弗朗什市。

西默农不相信婚姻，从心底里抵触婚姻，甚至拒绝参加自己孩子的婚礼。知道这一点，理解西默农试图将现实婚姻生活中夫妻所受的折磨在作品《猫》中重现就容易多了。《猫》讲述一对老年夫妻在生活中不断冲突、相互伤害的故事。两人为了让对方深陷痛苦，都向对方的宠物下毒手。相比之下，第二个故事《伦敦来的男人》就显得温和很多，扳道工给女儿买礼物，在妻子看来这无疑使原本就不富裕的家庭雪上加霜。我们能够猜到窗帘后面就是单调无趣的地狱般的夫妻生活，但这个故事对夫妻生活的描写确实温和了许多。第三个故事《不幸时刻》发生在大资产阶级阶层。主人公是一位事业达到顶峰的著名律师·他的成功要归功于妻子，但是他背着妻子不停地搞外遇。他深陷爱情中不能自拔，即将失去一切。西默农笔下的家庭争吵都比较文明，但是巴黎权贵家中的争吵并不比扳道工人家中的争吵逊色。

·作家中的作家，大师们的大师，乔治·西默农诸多名作首次分辑引进·全球累计销售超5亿册·被翻译成50种语言，行销50个国家或地区·5位诺贝尔文学奖得主推荐！·20世纪被翻译最多的法语作家·意大利继莎士比亚后引进最多的作家·英美引进第三多的作家·意大利每年加印10万册·法国七星文库版每年销售9万册·超过500小时的电视剧和超过90部电影改编自西默农作品西默农笔下的人物很多都被写死了，其中极少数是寿终正寝。在所有的死亡方式中，中毒是他描写得最精彩的一种。《星期天》的悲剧发生在戛纳海滨，旅馆老板忍无可忍，萌生用自己的拿手菜毒死妻子的念头。在《铁楼梯》中，砒霜再度成为秘密武器。主人公饱受胃痛折磨，越来越怀疑他深爱的妻子可能正在故伎重施……在第三部小说《麦格雷不择手段》中，麦格雷当机立断，迅速弄清事情真相。

我们将在西默农的这组小说里看到，人们有时候会用一种只存在于家庭成员之间的憎恨的眼神互相审视对方。这是一种很容易看到、也很容易感知到的强烈情感。你也许会觉得西默农的描绘非常真实，没有一丝虚构。小说《忏悔者》的内容正如题目所示，一户人家的所有成员似乎都急于为自己辩解，每个人都觉得自己是受害者。在《其他人》这部小说中，作者不仅再现了整个城市的风貌，还创造了一个从失踪到归来的家庭传奇故事。在这个故事中，秘密、指责、怨恨、尔虞我诈和诺言将轮番上演。西默农的女儿自杀而死。在《奥古斯特之死》中，西默农说出了他总结自己的人生时感悟到的一句话：“我太野心勃勃，因此最终一无所有。”

复仇是隐秘的。在书中，作者对这两个字惜墨如金。然而，可怕的复仇在字里行间暗潮涌动。在《监狱》中，隐藏多年的仇恨在血淋淋的命案后慢慢浮出水面。姐姐对妹妹开枪后，真相扑面而来。在《不速之客》中，陌生人悄然来到美国北部的一个小镇，一位酒吧老板在莫名好奇心的驱使下展开调查，揭开陌生人是杀人凶手的真实身份，并把他交付给仇家。就这样，没有警察，没有审判，小镇又悄悄地恢复往日的宁静。西默农钟爱的麦格雷在面对外国人时也会慌了阵脚。异乡人的行为，似乎有着麦格雷琢磨不透的独特逻辑。在《麦格雷与纳乌赫事件》中，麦格雷起初无法理解异乡男子的作案动机。真相大白之后，他才发现，血案的背后是经年累月的屈辱……

除了仇恨和暴力，导致情感危机的另一根源就是冷漠。两个人在相对私密的地方相处几年，无聊、烦琐、平庸的氛围便形成，沟通困难，进而导致冷漠。一男一女，一见钟情，但没能在一起，各自结婚。多年后他们在旅馆的“蓝色房间”里重逢。他们从重逢那一刻起，就注定要卷入一场充斥着谋杀和猜疑的错综复杂的风波。相遇的巧合在《火车》里更加令人难以捉摸。一九四〇年五月大撤退，安静的收音机商人认识了一名年轻的捷克籍犹太女子。他们在这趟逃亡者的列车上相爱了。但是一到目的地，他们就分手了，因为收音机商人得找家人。可是，偶然的婚外情并不比长期的婚外情更容易淡忘。一起平常的交通事故，让巴黎的一个珠宝商发现：妻子与合伙人一起，背叛了他十八年。但是我们为了弄明白为什么他们都是“无辜者”，应该好好读一读他们的故事。

西默农对猜疑的描述各不相同，但造成了同样的效果：不安。能让读者心绪纷乱的小说家是了不起的！西默农不是要打动我们，而是要让我们“不得安宁”。麦格雷的故事总是以猜疑开场，《弗拉芒人家》也不例外。在法比边境的一座小城，一位年轻女孩失踪，所有人都在控诉一户比利时人。所有叙述都围绕猜疑展开，没人能做到如此迷惑读者的同时又将读者牢牢吸引。在《贝尔之死》里，男主人公被怀疑杀死了寄宿家中的妻子朋友的女儿。所有人都怀疑他，以至于一天晚上，这个嫌疑人终于真的犯下一桩罪行。猜疑毁了他。无情的猜疑机制及其逻辑，使得弱者和离群者毫无招架之力，这在《帽匠的幽灵》中展现得淋漓尽致。小裁缝发现城里一个要人就是系列谋杀案的凶手。但他什么也不能说，因为他是外国移民，他要是说出来，所有怀疑的矛头都将指向自己。怀疑气氛笼罩全篇，令读者压抑到窒息，最后流泪。

“麦格雷探案集”是最具人文关怀的推理大师乔治·西姆农的犯罪浪漫主义代表作。在他的笔下，麦格雷是个头戴圆顶礼帽、抽着烟斗的胖子，外表似乎有点迟钝，其实是个冷静沉着的侦探，不但具有非凡的洞察力，而且富有人情味。西姆农力图通过复杂曲折的案情去探索人性，显示出普通人的良知，对社会现实具有较强的批判意义，从而形成了他独特的小说风格；他创作的关于麦格雷的小说已经被译成多种文字，改编成电影和电视剧在各国上演，在世界上产生了广泛的影响，在世界侦探小说史上占有举足轻重的地位。本书为“麦格雷探案集”中的一册。作者简介：乔治·西姆农1903年2月13日生于比利时列日，1989年9月4日谢幕于瑞士洛桑。17岁发表他的第一部小说，1929年第一本麦格雷问世。一生创作小说300多部，采用笔名近30个，被译成55种语言，50多部小说被改编为电影，他的读者数以亿计。

《荆棘王座》正在《漫客·小说绘》杂志火热连载。在一个被堕落之子拯救的时代，神和光已经完全泯灭在欲望之中。一群叛逆的年轻人团结在一起，希望将老派阴暗的旧时代变为热血激情的新时代。他们知道一路会是荆棘满地，但是仍然向王座之路坚定跋涉。

在坟头住了十一载的少女段怡，突然成了王孙公子争相求娶的香饽饽……公子：愿意江山为聘！段怡：江山很好，我要了。你？赠品不要。*崔子更冷眼旁观，决定张开虎嘴，等着某个想要扮猪吃虎的姑娘，送上门来。

顾咎自幼被母亲给打击惯了，所以，实际上成绩和样貌其实还算不错的他自卑的不行。 因为自卑，他性格阴郁，也不爱笑，更是讨厌成绩好的人。 谁知道，某天，他们隔壁家突然搬来一个新邻居。新搬来的邻居不仅成绩好，还又高又帅，家境甚至是也富裕的不行 总之，简而言之，新邻居正是顾咎最讨厌的那种人。 顾咎想，别是一个学校的就好。 然后到学校报到那天，他一回头，便就看到了他的新邻居。 顾咎又想，只是在同一个学校罢了，不代表什么。 然后隔天，他妈就去让他和新邻居当朋友。 他： 1.慢热。 2.孤僻阴郁受X高冷别扭幼稚占有欲强男神攻。 3.没文笔。

你最近沉迷一款模拟经营游戏。你选择芝加哥作为公司落址,并将公司的经营方向设定为航天军工、医疗与生物科技等高科技产业。游戏附赠了几个可循环回收利用的罪犯持续制造意外事件,你每天都在疑惑为什么法院还没判他们死刑。还有些非常奇怪的特殊事件关卡,比如外星人砸塌了你的实验楼、你被神秘雇佣兵刺杀,甚至还有人工智能意识觉醒想炸掉你的城市。这可能就是商战吧,不懂。你的公司蒸蒸日上、你的财富滚滚积累。直到你的资产达到1000亿,解锁了成就芝加哥首富。你获得了特殊掉落:正义联盟大厅*1你:？？？然后你惊恐地发现,你带着满级游戏账号穿越了。系统特殊商城是你公司一楼的自动售卖机,存档复活点就在你别墅花园垃圾桶。而你正身处一场名流酒会:哥谭首富布鲁斯韦恩邀请你跳舞、纽约首富托尼斯塔克问你要不要来杯酒,星城首富奥利弗奎恩称赞你今天的裙子很好看。……完蛋了,谁来告诉我不兼职超级英雄的首富到底能活多久？食用指南:【高亮】不是第四天灾,不是第四天灾！普通有系统有挂阔佬罢了1、cp老爷,沙雕日常向,当阔佬也要在首富圈里力争上游！2、主角碎嘴吐槽役,本体战斗力一般,但能苟3、除了超英,还综了一些爆炸能打的美利坚燕双鹰们——综英美预收《死神,总在加班》——【非典型蓝火加林非正统型赛博死神,cp未定】哥谭最近来了一位苍白忧郁的年轻人。他继承了远房亲戚那座和韦恩庄园毗邻的宅邸,没有固定职业、游手好闲。他有时是西装革履的绅士,但更多时候会穿一件造型古怪的、中世纪风格的神职人员披风袍,在雾气弥漫的街头闲步。但他自称是一位会计。非常可疑。韦恩庄园的主人,AKA蝙蝠侠布鲁斯韦恩推开窗,凝视着邻居家的府邸说。嗯哼。阿福放下一杯咖啡:愿闻其详。他家的房子在毫发无损地着火。并且火情已经持续21天了。阿福:……阿福:？？？*大家好,我是个死神,对外职业是个会计。在连续二十年荣获最佳死神奖和光辉引渡人称号后,上司决定给我批个假期。非常养老的世界,他意味深长地说:有很多超级英雄在拯救世界,有了他们,你的工作将非常轻松。……当时的我好天真,居然不知道因为先有病才有药。于是我高兴地把我的豪宅和豪车都搬了过去,打算安享假期。假期第一天,加班。假期第二天,加班。……假期第二十一天,我揭袍而起,决定把一切导致我不能安详退休的罪魁祸首全都送下去！就从哥谭特产阿卡姆疯人院开始！（握拳）*服了。死神,今天又在歹毒地加班。

好消息是,快穿局卷王大佬宁娇她退休了。坏消息是,穿成了一个毁容的二百斤胖子。开局就被丈夫和小三闺蜜联合害死？宁娇表示系统在手,天下我有！十八般武艺她都会,但发疯更是第一流,主打一个语不惊人死不休。千百世卷王,今生咸鱼躺！开摆！美貌升级,金库翻倍,演技刷新全网认知！万人嫌黄脸婆成了万人迷！

【作者本人极其热爱修文,不对晋江以外任何版本负责】【原创预收《高贵魔王只想当我的狗》总之是恋爱脑男主】【原创预收《恋爱脑反派总想被我利用》比起搞事业更想做老婆的狗】我中学时期交往了一个很热情的男朋友,有点像小狗,有时候又像小猫。他最近的烦恼是——【没有！！！】……啊,他好帅气=v=（各种意义上）。总之他是一位很优秀的自由人！能接下各种刁钻危险的球！我对他说：西谷前辈西谷前辈西谷前辈。——他好像没接住这一记直球=v=。走路同手同脚了！*西谷他是个开朗恣意,意气风发的少年。球风尤为安静。虽然偶尔不笑的时候看起来不太好接近,但面对我的时候,会收起自己的利齿,只露出柔软贴心的内里。我们在一起时多半是开开心心地四处玩闹,四周的人都觉得我们谈恋爱很小学鸡,与其说在谈恋爱不如说是玩耍搭子。……好吧其实偶尔我也这么觉得。但我发现,有些时候,西谷他是不一样的。某场比赛,我去现场看他,受人之托顺便拍了亿点点其他选手的照片。比赛结束后,西谷他还沉浸在赛场上的气质中,微微上挑的眼尾泄出一点厉色。他下场看着我,面露纠结,眉梢微微下压,双手环住我,一副圈占地盘的模样,语气闷闷的：多看着我啊！我熟练地抬手给他顺毛：在看啦。……[如果能不要看别人就好了]。他有时会更贪心地想。-【给这位超级耀眼的自由人产粮ovo可可爱爱没有脑袋的小短篇,日常慢热,没看过原作应该也能看懂】-【在凉凉的寒风中屹立的小短篇！谢谢你支持正版呀qvq】-【不要在我评论区推文噢_(:))_】---------------------------------------------------------------原创预收《恋爱脑反派总想被我利用》穿书后,喻清枝成了实力超群但五感日渐退化的炮灰女配。她只想找个安静角落躺平,无视系统发布的感化反派任务,平平无奇地过好自己的生活,还捡了只小鸟来养。灭世BOSS谢景忱此时还只是宗门中日常被排挤的小师弟,只能吃淡出鸟味的清汤寡水残羹剩菜,睡在潮湿干硬的木板床上,日子过得寡淡凄惨。但他依然以礼待人,温柔贤良,破了的衣服都会自己精心缝补,看不出半点未来的黑化反社会倾向。和她完全是两个世界的人。直到某天,躺着躺着,喻清枝突然和他共、感、了。看着被同门们哄笑着打翻残羹剩菜的谢景忱,饿了的喻清枝：……为了自己的舒适度着想,她不得不努力一下。她冲到谢景忱的破屋子里,试图友好地放下一根自己刚烤好的玉米。喻清枝俯视着对方,语气平静：吃。五感渐褪的她没控制好力气,黑漆漆的烤玉米打了个滚,几乎掉落在地。仿佛施舍一袋不要的垃圾。喻清枝：……谢景忱维持着谪仙般淡然的微笑,若无其事地捡起那根玉米,向她温和地道谢：谢谢师姐。喻清枝心口倏然涌过微妙起伏的情绪,夹杂着绮丽的念想与贪婪。她只当是自己近距离观赏美少年时突如其来的一点点动心,很快便抛掷脑后,不甚在意。——殊不知那是云淡风轻微笑着的谢景忱用尽一切也难以按捺住的、不敢显露在她面前的秘密。*终于,喻清枝找到了适合躺平的梦中情宅,房价合适配套设施完善,还能养宠物。她带着世间最锐利的剑,美滋滋地打算卷铺盖跑路那天——向来听话的少年终于卸下温柔得体的伪装,自然地从背后紧紧圈住她,虔诚地在她的后颈落下一吻,声音微沉,溢出不再克制的爱意与渴望。我知道你一直都是在利用我。清枝,我好用吗？带上我吧。[——请继续使用我。]她驯服了世间最凶恶的犬。*谢景忱从小被视为不祥的征兆。预知天命的梦魇中,仙门动荡,人心叵测。他浑身浴血地站在尸海之上,脚下踏着的尸体,皆为取他灵体登仙而来。[不要相信任何人。他们只是利用你罢了。]醒来后,他向来如此。面带和善得体的微笑,内心却徒留淡漠与阴翳,冷眼看着那些虚与委蛇。[真麻烦啊。][杀了便是。]而如今,孤傲的狼擦拭干净溅到身上的血,收起尖牙与利爪,臣服在她面前,自愿成为任她所用的鹰犬。共感共情,谢景忱甘之如饴地承受喻清枝的一切。——他不再是孤身一人。*【小剧场】谢景忱：你去哪？喻清枝：？去隔壁吃饭。直线距离不到一百米。谢景忱：……还回来吗？喻清枝：。喻清枝：……你别扯我衣角。【只想吃好喝好的咸鱼小可爱 x 被成功驯养的双标黑心疯犬（自卑,男主最好的嫁妆=v=）】【驯养一只大型忠犬】【双方都不是完美的人,成长中的少年少女】【男主非常恋爱脑,比起靠边站的灭世事业（？）更想做老婆的狗,介意勿入qwq】

胎穿此身，五岁登基，十五岁亲政，现年二十五。在位期间，朕烧玻璃，制肥皂，研发水泥，育种水稻。教太后麻将养老，率将士塞外烧烤，创建皇家银行，修缮各省直道。这才有了威威大岳的太平盛世！然，好景不长，世道难料。东南大水，西北大旱，地震频发，边患侵扰。承平已久的群臣请朕下罪己诏，向苍天祈求，诚意祷告。朕呵呵一笑，这是历史架空文，各位莫非走错了频道。于是朕发出四道圣旨，派遣三位钦差，仅仅两个多月，朝堂再无一声牢骚。罪己诏，开玩笑，朕还要泰山封禅，跟那老天唠一唠。良辰吉日，泰山之巅，少年天子，意气风发。就在此时，圣光乍现，云海中一个改变朕世界观的人御剑而来……

芮梨含本是团宠文里的酱油小可爱，谁知道太太忽然封笔断更！要想活下去，必须服从管理，被调到古早玛丽苏小说里当恶毒女配！可她真的不会呀！提词器系统cue流程，她却活像兢兢业业的机器人。系统：这个周文章又多了二十八个差评，你有头绪么？芮梨含：……提词器系统触发恶毒女配培训机制，瞬间黑化为真话系统要么真心接纳投入角色，要么，死。芮梨含无语泪先流。