流亡与独立王国

本书收录了《科波，惟一之师》、《雅典讲座：关于悲剧的未来》、《答记者问》、《我为什么搞戏剧？》、《〈戏剧集〉(美国版)序言》五篇有关于阿尔贝·加缪对戏剧看法和观点的文章。

《致一位德国友人的信》主要收录了加缪的散文作品及评论文章，包括《致一位德国友人的信》（Lettres à un ami allemand，1948）《时政评论一集》（Chroniques，1944-1948，1950年出版）《时政评论二集》（Chroniques，1948 - 1953）《夏》（L\\\'Été，1954）《时政评论三集》（Chroniques algériennes，1939 - 1958，1958年出版）《关于断头台的思考》（Reflections on the Guillotine, 1957）《在瑞典的演讲》等。在文章中，加缪主张要在荒诞中奋起反抗，在绝望中坚持真理和正义，他为世人指出了一条基督教和马克思主义以外的自由人道主义道路。

《婚礼集》（Noces），是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪一部散文集，于1938年出版。《婚礼集》表述了对生活的热爱和对死亡的恐惧。

《西西弗神话》（Le Mythe de Sisyphe），又译为《薛西弗斯神话》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪一部散文集，于1942年出版。《西西弗神话》是加缪的代表作之一，文中收集了加缪对于荒诞哲理最深入、最透彻的考察与分析。西西弗这个希腊神话人物推石上山、永无止境的苦役无疑正是人类生存的荒诞性形象的象征；但同时，他又是人类不绝望，不颓丧，在荒诞中奋起反抗，不惜与荒诞命运抗争到底的一面大纛。因此，与其说《西西弗神话》是对人类状况的一幅悲剧性的自我描绘，不如说它是一曲自由人道主义的胜利高歌，它构成了一种既悲怆又崇高的格调，在整个人类的文化艺术领域中，也许只有贝多芬的《命运交响曲》在品味上可与之相媲美。

《反与正》（L\\\'envers et l\\\'endroit），是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪一部叙述童年生活的散文集，于1937年出版。

《反抗者》（L\\\'Homme révolté），是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的代表作之一，于1951年出版。在这本旁征博引的散文中，加缪秉承坦率、正直的态度，重新审视了人类历史长河中闪现的反抗精神：历史层面的法国大革命、俄国革命；思想家层面有萨德侯爵、圣茹斯特、尼采、马克思；思潮流派从虚无主义到超现实主义，从无政府主义到自由主义。加缪在《反抗者》中流露出的批判精神最终奠定了本书的经典地位。如果说加缪一生创作和思考的两大主题就是“荒诞”和“反抗”，如果说哲理随笔《西西弗神话》是加缪对于荒诞哲理最集中的阐释，那么《反抗者》就是全面阐释他反抗思想的理论力作。笛卡尔有一个举世闻名的命题：“我思故我在”，把思想提高到人之所以为人、人之所以存在的唯一标志、唯一条件。加缪在《反抗者》中，则提出这样一个命题：“我反抗故我在”，将反抗视为人之所以为人、人之所以存在的标志与条件。是的，既然世界本就是荒诞的，对人的理想、人的愿望、人的呼喊只有冷漠的沉默与恶意的敌对，那么，人如果没有反抗，又何以为人？又与蠕虫何异？既然人生而荒诞，为了不至于自杀，为了在荒诞和绝望中寻出人值得活下去的理由，就必然要进行反抗。也唯有通过反抗这一条出路，才能最终体现出人之为人的尊严和意义。《反抗者》体现出来的精神和勇气，足以与《西西弗神话》前后辉映，足以为加缪“在荒诞中奋起反抗”的一生画上一个完美的句号。

《修女安魂曲》是阿尔贝·加缪的一部戏剧，改编自美国著名小说家威廉·福克纳的同名小说。于1956年9月20日，在马图兰-马塞尔·埃朗剧院首次公演，由阿尔贝·加缪执导。

《奥尔梅多骑士》是阿尔贝·加缪改编自西班牙戏剧家洛贝·德·维加的一部戏剧，于1957年6月21日在昂热戏剧艺术节上首次演出，由阿尔贝·加缪执导。

《医院风波》是阿尔贝·加缪改编自意大利作家迪诺·布扎蒂的一部戏剧，于1955年首次演出。

《信奉十字架》是阿尔贝·加缪改编自西班牙剧作家彼德罗·卡尔德隆·德·拉·巴尔卡的一部戏剧，于1953年6月14日在昂热市戏剧艺术节上首次演出，由马塞尔·埃朗执导。

《闹鬼》是加缪改编自法国剧作家皮埃尔·德·拉里维的一部戏剧，于1953年6月16日在昂热市戏剧艺术节上首次演出，由马塞尔·埃朗执导。

《阿斯图里亚斯起义》（Revolte dans les Asturies）是加缪早期的一部作品，创作于1936年，是23岁的加缪与三个朋友集体创作的剧本，当时的他在劳动剧院改编和参演了许多戏剧。整个剧本具有很强的政治性。戏剧取材于1934年10月西班牙阿斯图里亚斯省工人的反法西斯武装起义，起义中工人同盟占领了该省的奥维耶多城，成立了工农革命政府，但起义仅在十五天后就被镇压。而在剧本创作同年的7月18日，弗朗西斯科·佛朗哥联合其他反动军官发动反政府武装叛乱，挑起了西班牙内战。因此，可以把这部作品视为加缪反对暴力的又一剧作。尽管《阿斯图里亚斯起义》属于加缪的早期作品，但我们不难看出其中蕴含的荒谬思想和他对于革命看法的种子早已生根发芽。

《正义者》（Les Justes），又译为《义人》，是加缪众多作品当中的戏剧作品之一，1949年12月，《正义者》首次演出。《正义者》取材于俄国社会革命党组织的一次真实的恐怖行动。1905年2月17日，谢尔盖·亚历山德罗维奇大公所乘坐马车通过克里姆林宫时，遭社会革命党分支党员伊瓦·卡利亚耶夫近距离投掷硝酸甘油炸弹于车厢内，谢尔盖大公当场被炸死。尽管如此，整个剧本却并不是一部历史剧，经过了加缪的撰写，而真真正正具有了哲学上的意味，也因此对正义和死亡进行了更深度的思考。

《戒严》（L\\\'État de Siège），又译为《围城状态》，是加缪众多作品当中的戏剧作品之一。《戒严》写于1948年，是小说《鼠疫》出版后的第二年。《戒严》和他的另一篇小说《鼠疫》都以瘟疫爆发为故事背景，但是更加高度象征化，加缪认为它是“最具个人风格的一部作品”。剧本描写了人们在面临突如其来的灾难时，生命变得荒诞，发现生活丧失了意义。青年医生狄埃戈为了追求荣誉，不惜冒着危险救助被瘟疫感染的人，但却逐渐陷入绝望之中。他的未婚妻维克多利亚坚定地追随着他，但是瘟神和死神禁止爱情。二人为了相互厮守，不顾死亡的威胁，而在愤怒之余，狄埃戈也意外发现勇气的力量原来可以战胜瘟疫。于是，他领导人们展开了反抗。最终，却在胜利的前一刻，用自己的生命交换了死去爱人的复活。

《误会》（Le Malentendu）是加缪众多作品当中的戏剧作品之一，发表于1944年。故事发生在欧洲的某一个城市……剧中人玛尔塔（妹妹）与母亲把自己的居所经营成一家旅店，因生活所迫二人合伙杀害既单身又有钱的旅客，其目的是为了拥有足够的金钱去往一个梦寐以求的、有阳光的海边居住。玛尔塔的哥哥“让”，不知因何缘故离家出走。二十年后，他带着财富回来，期盼给妹妹玛尔塔和母亲带来幸福的生活。然而母亲和妹妹又是如何对待他的呢……剧本讲述的故事并不是作家的单纯捏造，它见诸于一则真实的报道，取材于现实生活的原型。“用寓言的方式讲述一个绝非寓言的真实故事。”如果说《误会》中的故事是荒诞人生的一个缩影，那么，它意味着这个世界本身就充满了误解、冷漠与隔阂。

《卡利古拉》（Caligula），又译为《卡里古拉》，1938年完成，1945年演出，是加缪戏剧的代表作。法国著名评论家安德烈·马尔罗给予极高赞誉，表示非常欣赏加缪“高超的驾驭能力”。古罗马皇帝卡利古拉在失去心爱的女人后，悟到一个“极其简单，极其明了，显得有点儿迂拙，但是很难发现”的真理，那就是“人必有一死，他们的生活并不幸福”。为使生活在假象中的人们认识到世界的荒诞，卡利古拉化身暴君，把荒诞的世界、恶的命运的逻辑推行到极端。他施行暴政，任意杀戮，使人深感难以活下去；既然人不理解命运，那它就装扮成命运，让人看清命运的面孔……《卡利古拉》是加缪对人类存在课题一次非常猛烈的撞击。

《堕落》（La Chute），又译作《坠落》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的一部中篇小说，于1956年出版。《堕落》通篇采用了一种第一人称独白的叙述手法，以一位名叫克拉芒斯的律师的口吻诉说并忏悔。小说《堕落》的发表，实际上是对萨特为代表的存在主义知识分子的一种质疑。有评论说，《堕落》是加缪的自述、忏悔或者清算。奥利维尔·托德曾有一次问萨特，这位德国血统的知识分子兼加缪的资深对手，加缪的哪一部书最深得他心，他回答说：“《堕落》，因为加缪在这本书里把自己隐藏了起来。”

《第一个人》（Le premier homme），又译作《最初之人》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪生前未完成的长篇小说，加缪逝世后于1995年出版。《第一个人》主要讲述了一个法籍阿尔及利亚人雅克从童年到壮年的故事。本书是加缪的精神自传，被作者自己称为“我成熟的小说”。在这本书中，他把自己视为本家族从原始状态中走出来、走向文明的“第一人”。

这是一个人类面对瘟疫奋力抗争的伟大故事，作者为我们生动地记录了瘟横行无忌之时人们的心理反应：“全国人民在忍受着一种处于绝望之中的沉默的生活，可是仍然生活在期待与抗争之中……”书中的主人公里厄医生虽身隐恐慌，却没有忘记力搏那不知从何而来的瘟疫。《鼠疫》全篇结构严谨，生活气息浓郁，人物性格鲜明；小说中贯空着人与瘟神搏斗的史诗般的篇章、生离死别的动人哀歌、友谊与爱情的美丽诗篇，使这部作品具有强烈的艺术魅力。加缪坚持个人主义的立场，认为个人应置于一切的首位；但在发现强调个人绝对自由的存在主义并不能解决资产阶级社会生存的矛盾时，加缪终于回到传统的资产阶级人道主义中去寻求解答他一直在苦思冥想的人类的出路在何处的问题。《鼠疫》的作者虽然具有明显的局限性，但能形象地反映他那个时代的人一些深刻的矛盾。这部小说在艺术风格上也有独到之处，而且全篇结构严谨，生活气息浓郁，人物性格鲜明，对不同处境中人物心理和感情的变化刻划得深入细致；小说中贯穿着人与瘟神博斗的史诗般的篇章、生离死别的动人哀歌、友谊与爱情的美丽诗篇、地中海海滨色彩奇幻的画面，使这部作品具有强烈的艺术魅力。

《西西弗的神话》被人称作是存在主义的封篇之作，它以优美如诗的语言，提出了与人的生命息息相关的一个个命题。加缪曾在诺贝尔文学奖获奖演说中说他不信神，但他仍然崇拜一个圣徒，仍然要跪在一个圣徒面前祈祷－这个圣徒就是加缪笔下的西西弗。1957年，加缪由于他重要的文学作品——它们透过明敏与挚忱阐明了我们这个时代人类良心的种种问题荣获诺贝尔文学奖。本书由北京大学外国哲学研究所杜小真教授翻译，中国社会科学院外国文学所柳鸣九教师作序介绍。杜小真老师长期从事法国哲学研究，对法国思想和文化有着通透的理解。

《别无选择》美国著名推理畅销书作家哈兰·科本所著的又一力作。本书延续哈兰·科本一贯的悬疑风格。环环相扣、引人入胜。一颗致命的子弹却意外地没有杀死主人公塞德曼医生，但在这桩凶杀案中，妻子莫妮卡被杀，六个月大的女儿塔拉失踪……其后，一张两百万美金的勒索便条出现在了其亿万富翁的岳父的手里。塞德曼医生成为了最大的嫌疑人……为了找回女儿，塞德曼医生别无选择，只能与昔日特工女友、今生挚友一起开始了寻找塔拉的旅程。但选择权也并非在其他人手里，亲人、警方、黑帮、人口贩子都在慢慢地失去选择的权利……两次勒索，四百万美元赎金杳无踪迹；数次谋杀，每个人都有着同样的处境——别无选择，包括生者与死者。喧嚣的都市、静谧的乡村、混乱的巴尔干和在这里游荡的灵魂，有多少是自由的？

叶家心狠，为了朝政权谋，将家中两位庶女，嫁与衰败侯府劣迹斑斑的两个儿子。叶秋漓与妹妹同日嫁入侯府。沉稳温柔的她，被许给狠戾阴鸷高冷漠然的庶长子；妩媚冷艳的妹妹，被许给体弱多病心思诡谲的嫡次子；肃昌侯府深宅大院，盘根错节，利益纠葛，人心叵测，好在妹妹与她同心同德，比谁都明白身为庶女的不易，她们连枝同气，花开并蒂，在举步维艰勾心斗角的侯府，杀出了一条属于自己的路。最后，连带着不待见她们二人的夫君，目光也变得黏腻炙热。陆清旭：“漓儿，今夜，我们努努力，再要个囡囡吧。”陆清衍：“寒霜，晚上稍稍轻些，你夫君我总归是羸弱之身。”

邵小蓉的倒楣事蹟──1.好意救人，却倒楣的换自己坠楼挂掉！2.居然穿越了，从护士变成侯府大少的冲喜小妾?!3.药罐子丈夫是个腹黑男，整天只会欺负她……说到她那个丈夫啊，真是她小妾生活的大麻烦，他病情时好时坏，有外人出现时就咳不停，可独处时他就有力气跟她斗嘴，抢她绣的Kitty荷包，甚至偷吃她豆腐……她怎麽看都觉得这男人在装病！更糟的是，他的大老婆怀疑她这个看护会跟他日久生情，不只想挖她眼睛，还栽赃她偷东西想把她送进官府里！虽然他站出来替她撑腰、救了她，让她很感动，但等他藉机跟她讨谢礼时，她只想揍人──她又不是脑残了，谁要以身相许\\\\\\\\来感谢他！等等……这腹黑男不会一开始就要拐她失身吧?

玄学大佬一朝穿书,成了年代文女主的对照组。女主上学,创业,嫁豪门。她辍学,嫁人,结婚当天死老公,最后无处可去,被善良继妹女主收留,成了她家保姆。穿过来的时候,家里人正准备把她嫁出去换彩礼,让她跟病秧子相看。孟婉婉当即就决定,先搅黄这桩婚事,却在看见相亲对象的第一眼就直了眼。天阴之体加潜龙之命,加上满身的功德。和她这个极阳之体命犯五弊三缺的倒霉蛋简直是绝配！而且他还长得好看,完美戳中她的审美,病美男简直是人类的瑰宝！！！天阴极阳两种体质,逢九一劫,活过十八岁已经罕有,二十七岁更是一道鬼门关。孟婉婉图对方身上对她而言是大补的阴气,对方图她能帮他度过劫难,两人一拍即合,迅速领了证。收拾掉一家子趴在她身上吸血的极品亲戚,孟婉婉重拾旧业。看相,算命,抓鬼,驱邪。打压邪修,帮助当代玄学传承,震慑外敌,将港岛术士们压得翻不了身,始知内陆仍有大佬,就连国外那些心怀不轨的人也要忌惮孟半仙之名。-闵省姜家,是几百年流传下来的世家,唯一的继承人姜逢青矜贵端方,清心寡欲,从不近女色。谁知最后却娶了个普通女人,众人本以为他迫于威胁结婚,定然与妻子感情不和,谁知结婚当天,却见他面带微笑,一双凤眼须臾不离妻子。这哪里是不和,分明是好过了头！对孟婉婉而言,姜逢青就是一尊好看又美味的翡翠白菜,她本来想的是两人先凑合,等到后来不合再分开,谁知姜逢青似乎不是这么想的。她想吃过就走,对方却想要她负责？？？预收【祂的情人】怪物的爱,是偏执的占有,是哪怕坠入地狱也绝不松手的疯狂研究室从一处古代遗迹中带回一堆卵,交由她照顾。她照顾着那些死卵,没想到最后竟然真的孵化出了……一个半人半蛇的怪物。怪物飞快长大,保持着人身蛇尾的姿态,宛如神话中的存在。所有人都以为这是造物主的恩赐,陷入了疯狂的喜悦中,只有她,在那个人蛇阴郁的竖瞳中若有所思。那个人蛇总会对她嘶嘶鸣叫,将她牢牢锁住那双蛇瞳之中。她开始研究这个蛇人。他的饮食习惯,他的行为爱好,他的性格脾性,还有——繁衍。当然这一点并不难,蛇人对她的觊觎表现的十分直白。她很乐意为科学献身。她仔细感受着每一次交缠中蛇人的神情和心情波动,详细记录。终于总结成了一份完美的报告。她得到了升职加薪的机会,离开了这个实验室。然后,她听说实验室失陷了,而且蛇人丢了。这样好的试验品就这样没了,她不由可惜,早知道晚些时间再走,再多研究几天。她来到新的城市,开始新的研究,但某一天,她却在屋子的角落里,看到了一枚墨绿色的鳞片。嘶嘶——墨绿色的蛇尾缠住了她的双腿。它来了。一心只有研究的科研女疯子和一心只有她的蛇人-内向害羞的她为了避免社交,倾家荡产在网上购买了一个二手仿真机器人来照顾她。听说这个机器人不详,之前的好几个主人都出了各种意外,她纠结了一下,就在扁扁的荷包前低下了头。机器人外表很完美,而且很温柔,会照顾好她的生活,为了避免麻烦,她默认了旁人关于这是她男朋友的猜测。当时的她没看到机器人骤然跳动的目光。机器人决定履行作为男朋友的义务。第一件事……这个姿势不对,我教你。某站小黄文作者近期的肉越来越香,引得一众读者吸溜吸溜,至于原因。嘘！大家意会就好。本以为安宁平和的生活会这样一直过下去,但一群人忽然找到她,说她是被人偷走的富豪千金,将她带走,连给机器人告别的机会都没留给她。但所有人都喜欢培养了二十几年的,优雅大方的假千金,还会暗中欺负她。她好想她的机器人先生。忽然有一天,被欺负的时候,附近的机器人赶到,驱赶走了那些人。分明是陌生的外形,但被抚摸脑袋的时候,她莫名觉得熟悉。别怕,我在。机器人用着她专属的声音喊她。是她的机器人先生来了。害羞内向的小黄文作家和保护欲点满的机器人管家-在这个世界,混乱为荣,无序是至高的守则,疯狂是生存下去的通行证。她是贫民窟中的孤儿,在一次垂死中,获得了神的垂青。信仰神,崇拜神,从一个不起眼的小城市开始,冷血而残暴的神之祭祀让神的荣耀遍布了这个世界。所有人,都匍匐在主的脚下。违者,即死。祂是新生的邪神,强大,却又稚嫩,遭到了所有旧神的觊觎。祂们想吞噬祂获得更强大的力量。祂逃走了,可不停的追杀和攻击使祂日复一日变的孱弱,直到有一天,祂感受到了一个信徒的祈愿。吾主,请赐予我力量,我愿为此付出一切,包括我的灵魂。祂不要灵魂,祂要强大。奄奄一息的小信徒躺在血水交织的泥坑里微笑,那我会将您的光辉传遍世界每一个角落。虚弱的神明并不相信,但注视着眼前坚韧明亮的灵魂,还是将自己的力量分给了她。然后,祂就收到了一份巨大的惊喜。神战那日,祂将所有旧神踩在脚下,触手摘下他们的神格,做成了一顶冠冕,赠与自己的信徒。你与荣耀同在。没用的新神和祂战斗力爆表的信徒。-轮船失事,她流落到一个小岛上。在这里,她看到了传闻中的鲛人。一群。鲛人们为她送来净水和吃的,但贪婪的视线无处不在,他们在暗中窥视着她。她悄悄查探,终于明白,这些鲛人对她好,只因为她是能怀孕的雌性。等到发情期的时候,她会被他们轮流占有,沦为生育的机器。她绝不会坐以待毙。她将目光对准了鲛人中那只冷漠又强大的红尾鲛人,勾引他,诱惑他。杀了他们,我就是你一个人的。她呢喃。红尾鲛人杀死了所有觊觎她的鲛人。她得救了。救援轮船终于赶到,她毫不迟疑的逃离。她本以为这辈子都不会再见,但自己的身体却渐渐变得怪异,隆起的肚子和日渐的渴水,她的脚踝上甚至生出了金色的鳞片。她想除去肚子里那个怪物,可只是动了想法,她就几乎痛死过去。随着日复一日的虚弱,她被逼无奈再次回到了那片海域。红发红眸的鲛人在翻滚的海浪中浮现,对她伸出了手。就仿佛,祂早就预料到了这一幕。并且,一直在等待……心机妖艳大美人和被她逼疯的高冷鲛人

李唐乃是一代兵王，退役回家，却发现自己的房产被败家子弟弟卖了，无家可归，只得委身于和自己有过婚约的媳妇家，做了一名赘婿。是金子总会发光，作为兵王，李唐自然是混的风生水起，好不快活！······每天中午前五更，雷打不断，一直到完本。

长眼睛没见过这么呆的男人！每天捧着白花花的钞票进酒店，却不喝酒不非礼女人，只道是来了解女人心理，老实多金模样惹得一干姐妹紧巴着他不放，眼看就要被姐妹们拆吃入腹厚！看不下去了！她决定挤出难得的善心，救这呆呆「小红帽」于水深火热之中卧底真不是人干的！前有上级的破案压力，后有被酒店姐妹吃豆腐的贞操危机，还得装老实装无辜装多金，完全违反他风流倜傥本性，不过，这叫风暖暖的女人倒有趣得紧，不但不A他钱，还劝他别再风花雪月，偶尔露出本性撩拨她竟脸红又娇羞，纯情模样教他好想变大野狼吞了她......

听说他公司里的“玉女掌门人”怀孕了！？这有可能吗？那个胆小的女人老是躲在角落当“隐形人”，看到他就好像看到鬼一样，不敢抬头看他一眼，这样的她，有可能会让男人碰她，甚至还怀了孕？他怎么想都觉得不可能！但是，她是不是真的怀孕，其实不关他的事，他也不知道他干嘛破天荒的特别“关心”，只是，为何他老觉得她给他一种陌生又熟悉的感觉？该不会他就是导致她神秘怀孕的“经手人”吧……

夜郎国被大汉使臣陈立所灭，三十年后，夜郎国的遗老遗少仍然心怀古国，不顾人心思定的现实，他们打着复国旗号，实则是为了传说中夜郎国留下的巨大的宝藏，于是江湖中血雨腥风骤起，杀戮......