卡利古拉

本书收录了《科波，惟一之师》、《雅典讲座：关于悲剧的未来》、《答记者问》、《我为什么搞戏剧？》、《〈戏剧集〉(美国版)序言》五篇有关于阿尔贝·加缪对戏剧看法和观点的文章。

《致一位德国友人的信》主要收录了加缪的散文作品及评论文章，包括《致一位德国友人的信》（Lettres à un ami allemand，1948）《时政评论一集》（Chroniques，1944-1948，1950年出版）《时政评论二集》（Chroniques，1948 - 1953）《夏》（L\\\'Été，1954）《时政评论三集》（Chroniques algériennes，1939 - 1958，1958年出版）《关于断头台的思考》（Reflections on the Guillotine, 1957）《在瑞典的演讲》等。在文章中，加缪主张要在荒诞中奋起反抗，在绝望中坚持真理和正义，他为世人指出了一条基督教和马克思主义以外的自由人道主义道路。

《婚礼集》（Noces），是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪一部散文集，于1938年出版。《婚礼集》表述了对生活的热爱和对死亡的恐惧。

《西西弗神话》（Le Mythe de Sisyphe），又译为《薛西弗斯神话》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪一部散文集，于1942年出版。《西西弗神话》是加缪的代表作之一，文中收集了加缪对于荒诞哲理最深入、最透彻的考察与分析。西西弗这个希腊神话人物推石上山、永无止境的苦役无疑正是人类生存的荒诞性形象的象征；但同时，他又是人类不绝望，不颓丧，在荒诞中奋起反抗，不惜与荒诞命运抗争到底的一面大纛。因此，与其说《西西弗神话》是对人类状况的一幅悲剧性的自我描绘，不如说它是一曲自由人道主义的胜利高歌，它构成了一种既悲怆又崇高的格调，在整个人类的文化艺术领域中，也许只有贝多芬的《命运交响曲》在品味上可与之相媲美。

《反与正》（L\\\'envers et l\\\'endroit），是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪一部叙述童年生活的散文集，于1937年出版。

《反抗者》（L\\\'Homme révolté），是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的代表作之一，于1951年出版。在这本旁征博引的散文中，加缪秉承坦率、正直的态度，重新审视了人类历史长河中闪现的反抗精神：历史层面的法国大革命、俄国革命；思想家层面有萨德侯爵、圣茹斯特、尼采、马克思；思潮流派从虚无主义到超现实主义，从无政府主义到自由主义。加缪在《反抗者》中流露出的批判精神最终奠定了本书的经典地位。如果说加缪一生创作和思考的两大主题就是“荒诞”和“反抗”，如果说哲理随笔《西西弗神话》是加缪对于荒诞哲理最集中的阐释，那么《反抗者》就是全面阐释他反抗思想的理论力作。笛卡尔有一个举世闻名的命题：“我思故我在”，把思想提高到人之所以为人、人之所以存在的唯一标志、唯一条件。加缪在《反抗者》中，则提出这样一个命题：“我反抗故我在”，将反抗视为人之所以为人、人之所以存在的标志与条件。是的，既然世界本就是荒诞的，对人的理想、人的愿望、人的呼喊只有冷漠的沉默与恶意的敌对，那么，人如果没有反抗，又何以为人？又与蠕虫何异？既然人生而荒诞，为了不至于自杀，为了在荒诞和绝望中寻出人值得活下去的理由，就必然要进行反抗。也唯有通过反抗这一条出路，才能最终体现出人之为人的尊严和意义。《反抗者》体现出来的精神和勇气，足以与《西西弗神话》前后辉映，足以为加缪“在荒诞中奋起反抗”的一生画上一个完美的句号。

《修女安魂曲》是阿尔贝·加缪的一部戏剧，改编自美国著名小说家威廉·福克纳的同名小说。于1956年9月20日，在马图兰-马塞尔·埃朗剧院首次公演，由阿尔贝·加缪执导。

《奥尔梅多骑士》是阿尔贝·加缪改编自西班牙戏剧家洛贝·德·维加的一部戏剧，于1957年6月21日在昂热戏剧艺术节上首次演出，由阿尔贝·加缪执导。

《医院风波》是阿尔贝·加缪改编自意大利作家迪诺·布扎蒂的一部戏剧，于1955年首次演出。

《信奉十字架》是阿尔贝·加缪改编自西班牙剧作家彼德罗·卡尔德隆·德·拉·巴尔卡的一部戏剧，于1953年6月14日在昂热市戏剧艺术节上首次演出，由马塞尔·埃朗执导。

《闹鬼》是加缪改编自法国剧作家皮埃尔·德·拉里维的一部戏剧，于1953年6月16日在昂热市戏剧艺术节上首次演出，由马塞尔·埃朗执导。

《阿斯图里亚斯起义》（Revolte dans les Asturies）是加缪早期的一部作品，创作于1936年，是23岁的加缪与三个朋友集体创作的剧本，当时的他在劳动剧院改编和参演了许多戏剧。整个剧本具有很强的政治性。戏剧取材于1934年10月西班牙阿斯图里亚斯省工人的反法西斯武装起义，起义中工人同盟占领了该省的奥维耶多城，成立了工农革命政府，但起义仅在十五天后就被镇压。而在剧本创作同年的7月18日，弗朗西斯科·佛朗哥联合其他反动军官发动反政府武装叛乱，挑起了西班牙内战。因此，可以把这部作品视为加缪反对暴力的又一剧作。尽管《阿斯图里亚斯起义》属于加缪的早期作品，但我们不难看出其中蕴含的荒谬思想和他对于革命看法的种子早已生根发芽。

《正义者》（Les Justes），又译为《义人》，是加缪众多作品当中的戏剧作品之一，1949年12月，《正义者》首次演出。《正义者》取材于俄国社会革命党组织的一次真实的恐怖行动。1905年2月17日，谢尔盖·亚历山德罗维奇大公所乘坐马车通过克里姆林宫时，遭社会革命党分支党员伊瓦·卡利亚耶夫近距离投掷硝酸甘油炸弹于车厢内，谢尔盖大公当场被炸死。尽管如此，整个剧本却并不是一部历史剧，经过了加缪的撰写，而真真正正具有了哲学上的意味，也因此对正义和死亡进行了更深度的思考。

《戒严》（L\\\'État de Siège），又译为《围城状态》，是加缪众多作品当中的戏剧作品之一。《戒严》写于1948年，是小说《鼠疫》出版后的第二年。《戒严》和他的另一篇小说《鼠疫》都以瘟疫爆发为故事背景，但是更加高度象征化，加缪认为它是“最具个人风格的一部作品”。剧本描写了人们在面临突如其来的灾难时，生命变得荒诞，发现生活丧失了意义。青年医生狄埃戈为了追求荣誉，不惜冒着危险救助被瘟疫感染的人，但却逐渐陷入绝望之中。他的未婚妻维克多利亚坚定地追随着他，但是瘟神和死神禁止爱情。二人为了相互厮守，不顾死亡的威胁，而在愤怒之余，狄埃戈也意外发现勇气的力量原来可以战胜瘟疫。于是，他领导人们展开了反抗。最终，却在胜利的前一刻，用自己的生命交换了死去爱人的复活。

《误会》（Le Malentendu）是加缪众多作品当中的戏剧作品之一，发表于1944年。故事发生在欧洲的某一个城市……剧中人玛尔塔（妹妹）与母亲把自己的居所经营成一家旅店，因生活所迫二人合伙杀害既单身又有钱的旅客，其目的是为了拥有足够的金钱去往一个梦寐以求的、有阳光的海边居住。玛尔塔的哥哥“让”，不知因何缘故离家出走。二十年后，他带着财富回来，期盼给妹妹玛尔塔和母亲带来幸福的生活。然而母亲和妹妹又是如何对待他的呢……剧本讲述的故事并不是作家的单纯捏造，它见诸于一则真实的报道，取材于现实生活的原型。“用寓言的方式讲述一个绝非寓言的真实故事。”如果说《误会》中的故事是荒诞人生的一个缩影，那么，它意味着这个世界本身就充满了误解、冷漠与隔阂。

《流亡与独立王国》（L\\\'exil et le Royaume），又译作《放逐和王国》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的一部短篇小说集，收录了包括《不忠的女人》《反叛者》《无声的愤怒》等六个短篇，其主题都是作为有情感有理性的人生活在这个世界上的孤独。该书于1957年出版。

《堕落》（La Chute），又译作《坠落》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的一部中篇小说，于1956年出版。《堕落》通篇采用了一种第一人称独白的叙述手法，以一位名叫克拉芒斯的律师的口吻诉说并忏悔。小说《堕落》的发表，实际上是对萨特为代表的存在主义知识分子的一种质疑。有评论说，《堕落》是加缪的自述、忏悔或者清算。奥利维尔·托德曾有一次问萨特，这位德国血统的知识分子兼加缪的资深对手，加缪的哪一部书最深得他心，他回答说：“《堕落》，因为加缪在这本书里把自己隐藏了起来。”

《第一个人》（Le premier homme），又译作《最初之人》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪生前未完成的长篇小说，加缪逝世后于1995年出版。《第一个人》主要讲述了一个法籍阿尔及利亚人雅克从童年到壮年的故事。本书是加缪的精神自传，被作者自己称为“我成熟的小说”。在这本书中，他把自己视为本家族从原始状态中走出来、走向文明的“第一人”。

这是一个人类面对瘟疫奋力抗争的伟大故事，作者为我们生动地记录了瘟横行无忌之时人们的心理反应：“全国人民在忍受着一种处于绝望之中的沉默的生活，可是仍然生活在期待与抗争之中……”书中的主人公里厄医生虽身隐恐慌，却没有忘记力搏那不知从何而来的瘟疫。《鼠疫》全篇结构严谨，生活气息浓郁，人物性格鲜明；小说中贯空着人与瘟神搏斗的史诗般的篇章、生离死别的动人哀歌、友谊与爱情的美丽诗篇，使这部作品具有强烈的艺术魅力。加缪坚持个人主义的立场，认为个人应置于一切的首位；但在发现强调个人绝对自由的存在主义并不能解决资产阶级社会生存的矛盾时，加缪终于回到传统的资产阶级人道主义中去寻求解答他一直在苦思冥想的人类的出路在何处的问题。《鼠疫》的作者虽然具有明显的局限性，但能形象地反映他那个时代的人一些深刻的矛盾。这部小说在艺术风格上也有独到之处，而且全篇结构严谨，生活气息浓郁，人物性格鲜明，对不同处境中人物心理和感情的变化刻划得深入细致；小说中贯穿着人与瘟神博斗的史诗般的篇章、生离死别的动人哀歌、友谊与爱情的美丽诗篇、地中海海滨色彩奇幻的画面，使这部作品具有强烈的艺术魅力。

《西西弗的神话》被人称作是存在主义的封篇之作，它以优美如诗的语言，提出了与人的生命息息相关的一个个命题。加缪曾在诺贝尔文学奖获奖演说中说他不信神，但他仍然崇拜一个圣徒，仍然要跪在一个圣徒面前祈祷－这个圣徒就是加缪笔下的西西弗。1957年，加缪由于他重要的文学作品——它们透过明敏与挚忱阐明了我们这个时代人类良心的种种问题荣获诺贝尔文学奖。本书由北京大学外国哲学研究所杜小真教授翻译，中国社会科学院外国文学所柳鸣九教师作序介绍。杜小真老师长期从事法国哲学研究，对法国思想和文化有着通透的理解。

阿根廷崛起之路……

专栏预收《夫郎是病弱小红莲》《京畿少年刑案录》《双面鲛人的千层套路》,文案在下面！——文案——#纯情将军被攻略的日常##是高岭之花先动的手##外表圣洁内心叛逆的雪莲花自己走下神坛#少女将军聂甘棠随母行至南炎,那日天朗气清,恰逢南炎神祭。神坛上的谪仙人白发若雪,随乐声跳起祭神舞,眸色湛蓝,无甚感情,像是无波深沉的海。那时她便想,若得夫如此,该是何等美事。可惜,南炎圣子终生侍奉神明,以神明为妻,需守完璧,直到一生终结。聂甘棠不信神,但不会想不开去挑衅人家地方信仰。美男一抓一大把,何必非得念念不忘一个圣子呢？她不进,那雪莲花般的谪仙人就自己送上了门来。……洛折鹤赤足踏上庭中冰冷的石板,踩着如水月色,为她跳起了祭神舞,仅为她一人。这支舞是历代南炎圣子须得学会的舞蹈,权作请神之用。自我小时被定为下一代圣子,我便知道,神明是我的妻,我的余生便只能为南炎众生与神明而活。可今日我为你跳起这个舞,是想同你说——他倾身贴向聂甘棠,无甚表情的脸上却平白起了温柔神态,眸色浅淡,语气轻轻。从今日起,你便是我的神明。动心那样简单,从相见到相爱,似乎只是几天的时间。聂甘棠却不知道,她所以为的相爱,只是这位宛若谪仙的少年刻意报复神明的叛逆举动。他是最像神的人,却是最不信神的人。洛折鹤也不知道,这位看起来很好骗的少将军与他短暂的相恋,不过是在逃离严厉母亲的看管下,对于男女之事的一次好奇尝试。于是在他玩厌之时,她也抽身得那样快,快到他还没构想好该如何结束,这段感情就走到了终局。她无牵无挂回了京,两人自此断了联系。谪仙还是月下起舞的谪仙,将军还是快意纵马的将军。似乎什么都没有变,却好像什么都变了。洛折鹤时常想起两人对饮时的月光,与被月光笼罩着彼此相扣的十指。是谪仙最先动情,没有动情的人远在京中,好像早就忘了他这么一个旧情人。……重逢之时,洛折鹤看着眼前受着伤奄奄一息的女子,眼中既是担忧,又是兴奋,他当即想将她带回家中,一边的草堆里却滚出来一个小团子。与他有七分相似的孩子手中刀尖指向他,喊着不许动我娘亲。洛折鹤缓缓地笑了。原来你也没有忘记我。我的神明。……聂甘棠曾问过他即便是想要背叛神明,为什么于千万人中选择了她。彼时洛折鹤随口而答,言说是欣赏她眼中的渎神之意。可若干年后的某个午后,他才惊觉——那是从未有人教过他的一见钟情。聂直女人纯情万千少男的迷梦将军甘棠洛清冷如雪白毛蓝瞳钓系男友圣子折鹤*身心1v1,带球跑文学,但女主生了球依旧不懂爱,是男主单方面追妻（确信点头）*带球跑之前和平分手,女主提的,回家了才发现揣了个球*球宝宝和爹不熟,会有跟爹的雄竞情节,可能有点大逆不道（？）*没有母亲含辛茹苦带孩子长大结果父亲捡现成的剧情,教养球宝宝的另有其人*背景设定带女尊,女主未婚先孕无舆论压力,会涉及男子嫁人等设定,第一次看这类型的宝贝们慎重入坑。*婉拒只看文案就吱声的评论,以及闭上眼乱排雷。*食用愉快哟宝子们谪仙是形容,无奇幻设定封面画师：【麻酱馆】符鱼—————《夫郎是病弱小红莲》文案————一觉醒来发现自己穿成了女尊背景的穷乡僻壤小混混,温少弦没有慌。身旁面若桃李、浑身是伤的少年郎怯生生唤她妻主,温少弦故作坚强。也不知原主运气算不算好。多年偷鸡摸狗未能说成亲事,偶然到镇上走一圈,正赶上商员外去世,商主君出于羞辱目的,将家里不受待见的庶子许给了原主。只是还未能尝出少年郎的滋味儿,原主就因醉酒一头栽进河里,捞上来时就换芯子了。少年郎叫商昀之,娇娇弱弱的男儿郎,走两步喘三喘,颇惹人疼怜,村子里的男人都不喜欢他。他们不分他活干,不卖给他东西,日日嘲讽,当面辱骂,更有泼辣的人直接上手殴打,令俊俏的脸上开了花。温少弦：嚯,性转版《西西里的美丽传说》。小夫郎实在是爱哭。温少弦不小心吃了他的饭,哭。温少弦下回主动给他留饭,哭。温少弦出于愧疚给他买衣裳,哭。惹得温少弦因二十多年母单而尘没的心,咵嚓一声破封了。她以为她的小夫郎是娇弱动人的小白莲,直到那一天,她看到了鲜血自他的刀刃滑下。温少弦：糟糕,更心动了。……商昀之重生了。前世的自己被大爹随手许给小混混温少弦,心想虽然日子不好过,但总算有了自己的家,总归不会像以往一般难捱。可他发现他错了。混混不会在意他的付出,不会在意他的艰辛,甚至自己赌场失意,还要埋怨是商昀之带来了晦气。后来债主上门,他便被他当做天的妻主转卖了。他辗转被卖过几个青楼,因着绝艳的容色,从小镇被卖到京中,颇受达官贵人青睐,而后被一户富贵人家买下,成了府中玩物。身如败絮残破,多年颠簸令他心已麻木。就让一切都结束吧。他给府里人下了毒,趁他们虚弱,提剑一个个划破了他们的脖颈,看着他们在脚下痛苦哀求挣扎,他竟得到了病态的满足感。然而满足之后,尽是空虚。他横剑自刎,为多年艰辛画上句点。身侧燃起的火焰飞速包裹住了他,像是开在地府的红莲,连死也绝艳。一睁眼,他又回到了原点。这一次,他选择先行了结带给自己悲惨命运的温少弦,打算重新开始。然而,温少弦却并没有死。不但没死,还变了模样,成为了一个想要和他好好过日子的人。她知他冷热,护他周全,她绝对不是原先的温少弦。她一定是山野之物幻化的妖精。正好,妖精与红莲,本就是绝配。*xp怪人穿越女病态戏精重生男*背景设定是女尊,正常生理架构,但主cp是gb体位。*温馨种田经营小日常,大概就是做做新品食物啦,卖卖口脂啦,养养小动物啦,亲亲小夫郎啦。————《双面鲛人的千层套路》文案————景川第一商贾之家的长女杭霁初头一次出海经商,在赚得盆满钵满的同时,还带回来一只奇物。那奇物人身鱼尾,雪肤蓝瞳,生副青年男子的俊朗模样。夜半时,还会唱起动人的歌。城中有长者言：杭大小姐应当是猎到了一只鲛人,闻说鲛人善织,可织出入水不湿的鲛绡。原本兴致缺缺的杭霁初立时来了精神：这不就是新的商机吗？于是她将小鲛人安置在特制的织纺里,小鲛人瑟瑟发抖,在她数次威逼利诱后,无助地掉起了小珍珠。……好像鲛绡也不是很重要了呢！杭霁初开始研究如何弄哭小鲛人。为了实现可持续发展,欺负小鲛人是绝对不可以的,日日准备小惊喜换得小鲛人感动的珠珠眼泪才是人间高质量商人的正确做法。在很多礼物的包围下,小鲛人也发现杭霁初格外喜欢他的眼泪,于是哭得愈发卖力,二人就在心照不宣间,达成奇妙的合作。然而就在杭霁初准备扩大商圈进军首饰店时,小鲛人却突然不哭了。他牵着一副笑相,弯着弧唇,笑得愈发甜美,只有在杭霁初冷落他时才会呜呜咽咽哭出来。杭霁初：所以到底该哄还是晾？小鲛人的心绪变化万千,杭霁初为了小珍珠也只好若即若离,直到有一天,她听到了小鲛人自言自语的如下对话。QAQ今天明明说好是我出来的,澄璃你说话不算数。可是我今天想和姐姐一起吃蜜汁火方了呀,姐姐昨儿个答应我了的。QAQ不可以,我也想和姐姐吃蜜汁火方。哎呀,就这一天嘛,大不了明天后天都换你。QAQ我不信你！你总是欺负我！之前被抓你也说第二日就换你的,可是你让我面对那些恐怖的坏人好几天,直到姐姐对我好你才出来！澄琉你计较这些就没意思了,我们不是一个人吗？QAQ是啊。那这顿蜜汁火方让我吃了又怎么了？杭霁初：……不怎么,所以谁来跟她解释一下到底是什么情况啊！！*无奸不商大小姐双重人格小鲛人*小鲛人的两个人格是傻白甜小哭包和阴险小绿茶,不会一直都是鱼尾状态。*sc,he专栏还有更多预收等待大家的收藏哦！

本书为《夜不语诡秘档案》系列第二部第六集《枯萎》。当一个女人美到比花朵更加艳丽的时候，或许，就到了她枯萎的时刻……读者寄来的一封信，促使好奇心旺盛的夜不语，前往舟水大学一见，面是见到了，但却是惨死轮下的“她”？！夜不语冒充心理辅导员前往大学一探究竟，第二天，就有一女大学生“枯萎”在他面前──她原本光洁的皮肤变得皱巴巴的，顺着骨骼塌陷。青春亮丽的脸庞在一分钟之内变成了一百岁以上的老人脸！阴气逼人的牌坊、十字路口游戏、丑人大变身、“美丽”社团……随着调查愈深入，夜不语发现自己竟愈找不出头緖……

姜家老祖宗姜娆生前任性狂妄，恶贯满盈，死后不能投胎，一直在自家祠堂魂飘着。五十年后，姜娆复活在本家曾孙女姜晓晓身上。姜家大小姐姜晓晓又胖又蠢，是继母故意练废的一个号，自从被退婚上吊一次之后，整个人画风都变了。越来越有姜家死了几十年那个女魔头老祖宗的风范了。不是高仿号，就是你家老祖宗。

口嫌体正直*唯我独尊小霸王按照剧情，虐文女主被虐身虐心，蹂躏囚禁，家破人亡，最终在白月光的设计下被男主捅死，然后男主坐拥天下，永享万世孤独，余生都在缅怀女主。无数人在评论区哭成狗，女主真的太幸福了！女主虽然失去了性命，但是拥有了爱情啊！容妙妙：这幸福给你要不要？这虐文女主她容妙妙不当，要当就当风傲天。穿越之后，容妙妙手握空间，一飞冲天，拳打南山渣男主，脚踢北海白月光。渣男说：妙妙，我爱你！容妙妙：虽然我很早就不当人了，但请你别侮辱狗。白月光：表姐，他最爱的是我。容妙妙：爱你长得丑、嘴巴臭、不洗澡？楚元溯：今天有点想杀人，快亲我一口！容妙妙：mua~

蓝星世界，凶兽肆虐，人人都能觉醒异能，有机会成为强者，威镇一方！然而，穿越过来的许景明仅仅只有E级异能。所幸深蓝系统出现，E级弱电异能提升为S级紫霄神雷！不仅如此，每当他击杀凶兽时，都能获得异能点。消耗异能点，便可提升等级、强化技能。“深蓝，给我加点！”异能点-1000，等级提升！二阶异能者！异能点-1000000，紫霄神雷进化！SSS级混沌神雷！于是，在蓝星上留下了属于许景明的传说。天骄：“在他面前，我根本不配称之为天骄。”导师：“从意境到领域再到法则，他的异能进阶速度变态的可怕！”女神：“清冷孤傲、倾国倾城又怎样？最终还不是得跪下”

泰戈尔先生的作品精妙绝伦，每一语每一词都那么妥帖，而且意思深远，需要反复咀嚼琢磨。很多时候，一个词要长时间斟酌，屡次更改。你是谁啊，读者，在这百年之后阅读我的诗篇？我不能从这春天的丰盈中为你送去一朵小花，从远方的云朵上为你送去一抹金霞。打开你的门四下环望，从你群花怒放的园中，采集百年前消逝的花朵的芬芳回忆吧。在你心灵的喜悦里，也许你能感知春晨吟唱的勃勃欢愉，让它快乐的声音穿越百年时光。

女子就站在台阶上，对着段昉蹙着秀气的眉，身影永恒得仿佛嵌进了门框。 段昉自下而上望定她，在他背后，是刀山火海，生灵涂炭。 身上无一不痛，无一不流血，无一不在提醒他提防身旁的一切。 包括这个来历不明的女子。 女子果然向他走近了，他弓起背，浑身的毛都竖了起来。 可他实在太虚弱了，虚弱到连这个低阶蛇妖也反抗不得。他绝望地意识到，他很快就要丧生在这个弱不禁风的蛇妖手里了。 熟料那个女子摸了摸他伤痕累累的背，将他变作原形揣进了怀里，笑着摸了摸他的没受伤的头顶：要是被师傅知道我花那么多药材救你，非气得剥了我的皮不可。 段昉动了动毛茸茸的耳朵，不自然地避开了她的手。 算是青梅竹马文，小医女和吃醋包小狐狸的故事。