在土星的标志下

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的“最后一部”随笔集，她的“最后一本书”。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那“内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望”、以她“从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧”、以她的“勇气与抵抗”、以她的“道德考量”、而最终使她成为了了“自己的仰慕者”。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为“摄影界的《圣经》”。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的“插图珍藏本”，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视“他人的痛苦”。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文“作为隐喻的疾病”及“爱滋病及其隐喻”，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从“仅仅是身体的一种病”转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国“现有的目光最敏锐的论文家”地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了“新知识分子”“反对阐释”与以“新感受力”重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加“疯狂的茶会”。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：“我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。”

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的“我”的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，“我”一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而“我”差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，“我”从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，“我”虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是“两个房间之梦”。梦里的“我”表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫“我”、支派“我”的人讲和、套磁儿，等等。接着，“我”开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝“我”的要求，一会儿又给“我”投怀送抱。“我”做的这些梦名堂很大，内容各异，包括“我”梦醒之后命名的“非常派对之梦”、“宗教梦”、“老资助人之梦”、“钢琴课之梦”、“镜子之梦”、“红枕头之梦”、“破窗之梦”、“泥鞋子之梦”、“军火库之梦”、“文学梦”、“木偶之梦”，如此等等，不一而足。最为有趣的是，“我”在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了“我”对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，“我”充满活力。在梦的导引下，“我”勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。“我”和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。“梦”指示“我”杀死她，可“我”没有成功，因为她坚不可摧。“我”把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，“梦中复有梦中梦”，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的“我”的困惑和孤独，“我”内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

扶持心爱之人登上皇位，却在登基当日被灭了满门。重活一世，她发誓要让渣男渣女付出代价。利用所有能利用的资源，不择手段往上爬。只是没想到有人和她合拍又投契。她杀人，他越货。她挖坑，他埋尸。二人腹黑对腹黑，狡诈对狡诈。原以是螳螂捕蝉，没想到人家黄雀在后。洞房花烛之夜，她怒：容邵，你坑我！某人欺身上前：先坑为敬！

《不过一个戏子》求预收沈书晴本也是官宦人家的小姐。秀外慧中,端庄守礼。父亲一朝病故,她被大伯父当作攀附权贵的筹码,送给了贤王做外室。家宴上。她身着薄如蝉翼的春衫,卸下往日里的尊贵与体面,学着以色侍人的勾栏女子在贤王跟前搔首弄姿。杏眸含情,泪珠却止不住地往下落。贤王瞧出她的不愿,似轻蔑似讥讽般说：给我生个儿子,我便放你离开。后来,沈书晴便被贤王藏在了葫芦巷的一处屋舍里,锦衣玉食、嘘寒问暖,既有了能遮风挡雨的地方,也不必再被人当筹码肆意玩弄。可偏偏沈书晴受亡父教诲,不愿做人的妾室,更不愿做个无名无姓的外室。贤王见她不识抬举,只寒着脸骂她：你当本王上赶着供养你这个外室？自此他再未踏足过葫芦巷。十月怀胎,沈书晴挣命般诞下个男婴。可她自个儿却因难产而撒手人寰,只留贤王抱着怀里的男婴红了眼眶。#追妻火葬场阅读提示：双处,男主娶的王妃是一个牌位（外人不知情）——《不过一个戏子》求个预收呀,谢谢——林晚家中贫困,幼年被父亲卖入戏班子,吃不饱也穿不暖,还时常挨班主的打骂。林晚不愿一辈子过苦日子,拼了命一样练功,终于在登台演出那日,迎来了满堂的喝彩。也迎来了端王陆离的青眼。端王将她带回王府,锦衣玉食地供养者,小意温柔地哄着,舍不得她受半点委屈。林晚无以为报,便细致入微地伺候着端王的起居,但她发现端王虽不曾抗拒,却总是透露着些微的不真实。后来,她听丫鬟背地里笑她,一个替身而已,还真把自己当回事了？林晚总算明白那不真实感的来处,虽则些许失落,却也并不怨怼,一如往常待他热切,王爷本就是月亮一般高不可攀的人儿,能够近身服侍他已是几世修来的福气,怎还敢奢求其他？只是啊,她已如此卑微,只求陪伴在他身侧,哪怕为奴为婢,如此简单的愿望皆要被撕个粉碎。端王亲手给她穿上了嫁衣,亲自将她送上和亲的路上,给一个半截入土的老头子做妾。这个时候她才明白,他之所以接她回王府,便是为了让她替他的心上人和亲。那天的风很大,林晚绝望地看了一眼和亲的队伍,将狂乱的发丝别至耳后,转头看他,眼里溢满恍若隔世的冷淡,问他：所以,你爱过我吗？端王愣了一瞬,而后似听了甚好笑的事情,讥嘲道：不过一个戏子,本王岂会爱你……他话音还未落,女子便咬破了致命的药丸,顷刻间便七窍流血地躺在了他的面前,气若游丝之际,她抚上繁复婚服下并不明显的小腹,清然一笑,陆离,有我和孩子的命横在中间,你和她能心安理得幸福下去吗？ *林晚在戏班子的师兄假扮山贼,抢走了林晚的尸首。陆离当时虽有怔愣,却并未叫人上前阻扰,只幽幽替孩子叹息,这孩子摊上这样的娘亲也是可怜。本以为自此以后,便可以同顶着林晚名头的心上人花好月圆,却不想脑海里日夜皆萦绕着林晚的音容样貌。便是连心上人的殷勤关怀,也只觉得刺眼,不论她做甚么,都总要同林晚做个比较,却又哪哪都不如她。心上人哪里受过这样的冷遇,当即卷起包袱走人,并嘲笑陆离,你该不会爱上那个低贱的戏子了吧？陆离衣袖一挥,杯盏立时应声落地,他眸子里透着股子狠厉,本王不许你这么说她！从来清雅的端王,何曾这般暴躁摔东西,更不曾对心上人大吼大叫。意识到这一点,陆离才明白自己的心,只是啊,那个爱他入骨的女人却是再也回不来了。#追妻火葬场阅读提示：双处,和。

【预收《咒术界暴力奶妈申请出战》文案见专栏】你叫路人甲,是一名普通的游戏玩家。某天你睁开眼睛,发现自己穿越到了一款热门ip改编的同人游戏里,身份还是路人甲。众所周知,原作是典型的物理热血少年漫,咒灵多如狗,路人皆炮灰。为了摆脱开局必死的尴尬情况,你狠下心,咬了咬牙,来了一波氪金十连抽。很幸运,你抽到了SSS技能,也就是咒力的顶点——领域展开。但是……你看着自己领域的文字介绍,陷入了沉思。[领域展开全体降智：领域开启后,被拉入领域的所有生物体都将自行降智,只有领域施展者本人和被你触碰到的生物不会被此效果影响。]你：？好好好。你就喜欢这种神经病游戏。-那是2005年的夏天。年轻的六眼与他的挚友在执行任务途中遇到了一件怪事。原本毫无术式、就连咒力都很微弱的家伙,在生死关头竟然莫名其妙觉醒了连他至今都还没有掌握的能力,并且成功的将他们两人连同需要被祓除的咒灵一起拖进了领域里。在进入对方领域的一刹那,他的大脑瞬间被各种甜品零食所充满,而他向来成熟稳重的挚友则当场唱起了儿歌。……实在是太丢脸了。如果可以的话,真的一点也不想和这个害他们丢了面子的怪胎做同期啊！–【小剧场1】进入高专以后,六眼的神子不服输的找上了你,跟你进行了一场同期间的友好切磋。你发动了领域,视野里清晰的看到白毛同期的头顶冒出的「智商-1」「智商-1」「智商-1」。余下的两名同期一人手里拿着一个小本子,看着你们的战斗神情严肃。3分钟后。六眼在攻击你的落脚点时不小心被绊了一下。场外,他的挚友飞快记录：「一,运动能力下降；」5分钟后。六眼凝聚的咒力直接打偏。旁边,黑头发的女生提笔写到：「二,精细活动运转困难；」10分钟后。抓不到你的六眼站在操场中央气的大叫：喂,你到底要跑到什么时候啊？给老子出来你这个臭人偶娃娃!你默默地低头,看了一眼自己氪金买的洛丽塔外观：……台阶上,叼着烟的黑发少女与年轻的咒灵操使对视了一眼。两人低头,在各自的本子上最终落笔：「三,语言能力倒退；」「四,情绪难以自控,暴躁易怒。」总结——在你的领域作用之下,这位自出生起便改变了咒术界的神子同期,目前大概只有三岁。硝子平静地叹气：埋了吧,没救了。——【小剧场2】经过了一番不懈努力,你成功登上《咒术界最不想遇到的咒术师排名》NO.1,位次比五条家的六眼还高。这日,你身为咒灵操使的同期来找你谈心,主线任务显示对方已经踩在了红线的边缘,需要你及时出手相救。你：？你：救什么,当诅咒师不是挺好的嘛？夏油：？这话怎么跟想象中不一样你拿出自己多年前曾经学过的初中历史知识,义正言辞地告诉他：成天想那么些有的没的到底有什么意义,不如来干点实际的——就让我们掀起内部革命,改变咒术界吧！夏油：？？你：你有没有听说过一句话？农村包围城市,武装夺取OO！夏油：？？？你大手一挥,豪气冲天地命令道：从现在开始,我主内,你主外；我负责整治咒术界这帮占着茅坑不拉O的老蛆虫,你负责收拢外部势力,组织对方为我所用！比如盘星教就挺不错的——就先从它开始噶起吧！夏油：…………等一下,我好像还没有同意吧？我还没说我要当诅咒师啊！你慷慨陈词：这不重要！重要的是,你到底有没有一颗为了咒术师花朵着想的心！看到那边的学弟学妹们了吗？多么纯真,多么美好,多么拥有着光明的未来——夏油：………………行行行别说了。他干,他干还不行吗！*玩家女主x5t5,强强联手,我流爽文*宿傩和脑花粉丝别来,作者精神状态不稳定,不保证这俩人死的有多难看*五厨避难所,玩数字（及其它）烂梗、令人不适的地狱笑话等评论会被删除,谢谢合作。【2022/7/18文案已截图,2023/9/19修改】

米霜风一睁眼就发现自己穿越到《西游记》里面了,还成了一只偷吃如来佛祖莲花宝烛的金鼻白毛老鼠精。作为一只普通的小妖怪,为了能在西游世界苟活,她开启了每天吃吃喝喝、打打小架、收集各路妖怪图鉴的励志生活。她的努力修炼带动了灵山大妖们的内卷,而她在阴差阳错之下成为西游取经项目的负责人。然而她没想到麻烦接踵而至：白龙马,脖铃儿急,一马当先,后面唐三藏扛着禅杖在追,三徒弟挑着担子在跑。某日,唐僧又被妖怪抓走了。孙悟空：不好意思,俺老孙又来找你了。米霜风：……猴哥,你听我解释……孙悟空：你不帮俺老孙,俺老孙就不走了。不走了！与此同时：南极仙翁的白鹿：哼,又是你！太上老君的青牛：到底是我的金刚镯厉害还是那黄眉的人种袋厉害？银角大王：什么？这葫芦不仅分公母,居然还有六种性别？看着崩坏的西游主线,米霜风默默收拾行李准备和一条西海龙跑路……CP是西海大太子女主表面凶残实则为了苟命被迫内卷VS男主表面正义实则心狠手辣只对女主忠犬

宿醉醒来，张浩重生回五年前。此时的自己正酗酒无度，一事无成，却还没有和未来号称古风第一美女的未婚妻结婚。看着眼前那熟悉却又陌生，正在收拾酒瓶残羹的俏丽身影，他笑了。这一世，张浩痛定思痛，决定重活一世，珍惜眼前人。就在他决心改变之时，偶然间在祖宅的地窖中发现了一本【赶山图鉴】。书中详尽记载了身为【赶山人】的各类见闻、风俗，以及各种‘山宝’‘奇物’。接过古老的传承，成为世间最后一位赶山人。训练苍鹰探路，熊瞎子做伙伴。听风辨穴，观星见宝。雨后大山中寻找神奇的雷击木；在悬崖边采摘飞檐走壁的土灵芝；在危险山洞里捕捉珍惜的药虫；甚至还有那传说中狐狸娶亲、黄皮子讨封的山精野怪……“思雨，奇珍异物做嫁妆，十万大山为聘礼，我们结婚吧。”

在参加完远方姨婆的葬礼后，被告知姨婆的三百亩农场都归她继承 正逢失业的她决定留下来，好好打理姨婆的庄园。 种水果，成为水果大王。 种蔬菜，成为蔬菜大王。 五年后，她成为华国史上最有钱的农业大亨。 这一切都归因于姨婆留下来的一本书——《万物种植手册》 隔壁连载文《暗恋》： 为了找到失踪的明城，叶秋雨找上昔日的高中暗恋男神——秦洲，一夜情，怀孕，结婚，她浑浑噩噩怕秦洲发现真相，哪知在一日日的相处中，发现了真正的真相。 她不知道被谁拉入秦家大公子和二公子的勾心斗角中，沾沾自喜以为秦洲慢慢的被自己的暗恋感动，以为他会帮她去找明城。 却原来都是二公子的一场算计，明城从未失踪，只是回到了他的豪门明家。而她只是渺小的棋子，在深渊里沉沦。 大公子爱她吗？温婉告诉她，她决定离开二公子，去一个谁也找不到的地方重新开始了。

在历经毫无头绪、让人困惑的挫折之后，这件刑事案终于曙光乍现，露出许多疑点，并且显现出许多人性潜在的黑暗龌龊面，以及被绝望、悲剧磨蚀到让人不可思议的地步的人心。故事的本身就像一般激情的通俗剧情节，充满浪漫的向往，这与改编自巴尔扎克小说《人间喜剧》中描述贝伦·纽辛珍和艾瑟·凡格赛的伟大爱情，以及郁郁寡欢的托皮尔死亡悲剧的戏剧版情节相似。

“仁静怒那是这个世界上最美的女人。”“嗯~”“仁静怒那是这个世界上最温柔的女人。”“嗯~”“仁静怒那是这个世界上最圆的女人。”“嗯~，嗯？！这句不对，重来！”“。。。。。。”（hy日常文）群：867449284欢迎来玩