重生·苏珊·桑塔格日记和笔记（1947-1963）

《同时》是桑坦格的“最后一部”随笔集，她的“最后一本书”。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那“内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望”、以她“从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧”、以她的“勇气与抵抗”、以她的“道德考量”、而最终使她成为了了“自己的仰慕者”。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为“摄影界的《圣经》”。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的“插图珍藏本”，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视“他人的痛苦”。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文“作为隐喻的疾病”及“爱滋病及其隐喻”，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从“仅仅是身体的一种病”转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国“现有的目光最敏锐的论文家”地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了“新知识分子”“反对阐释”与以“新感受力”重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是“一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星”、桑塔格遂用“土星气质”来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加“疯狂的茶会”。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：“我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。”

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的“我”的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，“我”一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而“我”差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，“我”从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，“我”虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是“两个房间之梦”。梦里的“我”表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫“我”、支派“我”的人讲和、套磁儿，等等。接着，“我”开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝“我”的要求，一会儿又给“我”投怀送抱。“我”做的这些梦名堂很大，内容各异，包括“我”梦醒之后命名的“非常派对之梦”、“宗教梦”、“老资助人之梦”、“钢琴课之梦”、“镜子之梦”、“红枕头之梦”、“破窗之梦”、“泥鞋子之梦”、“军火库之梦”、“文学梦”、“木偶之梦”，如此等等，不一而足。最为有趣的是，“我”在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了“我”对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，“我”充满活力。在梦的导引下，“我”勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。“我”和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。“梦”指示“我”杀死她，可“我”没有成功，因为她坚不可摧。“我”把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，“梦中复有梦中梦”，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的“我”的困惑和孤独，“我”内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

萧瑜以前不知道自己为什么做什么都是错，身体肥胖，家人厌恶，和姐姐萧柠一对比简直是天壤之别，在家里的地位甚至都不如一条狗。后来她终于知道了，一切都是自己姐姐萧柠搞的鬼。不，她早就不是自己的姐姐了，而是一个占用着自己姐姐身体的孤魂罢了。从现在开始，她们欠自己的，都要加倍的偿还。

她就不该相信丑丑的花言巧语！什么带她去穿越时空看看古代的繁华盛世，她怎么就忘了丑丑是朱厌！这家伙是有名的凶兽！出则大兵！唯一庆幸的是它有个本命空间，虽然出来的时候准备的不齐全，至少不用担心被饿死。看她一个现代千金大小姐，如何在乱世用努力求生……PS：已有近一百五十万字小说《穿越古代去逃荒随身带着时空门》，书荒可以看看。

穿越妖魅横生，群魔乱舞的仙侠世界，李慕开始真的只想苟活，可他无意中救了的小狐狸忽然口吐人言，说要以身相许……这是一个现代青年穿越仙侠世界，斩妖除魔，匡扶正义的故事。

大流感指的是1918—1919年横扫世界的那次流感大流行，过去估计全球死亡人数约2000万，新的估计数字为5000万—1亿。这个数字不仅高于历年来命丧艾滋病的人数总和，更远超中世纪黑死病所造成的死亡人数。本书作者依据大量的历史资料和数据，重绘1918年的惨状，为我们再现了这场致命瘟疫发生、发展及其肆虐全球的过程。在本书中，作者多线索展开论述，纵横交错地记述了有史以来极具毁灭性的流感故事，以及20世纪科学与医学发展的历史。本书细致入微地描写了科学、政治与疾病传播互动的过程，并述及传统医学演化至现代医学的重要里程碑，以及当年科学家、医学工作者等在巨大压力下所显示出的勇气或怯懦，信仰、价值观、研究态度和方法……这部著作不只是简单讲述1918年发生的事件，它同时也是一部有关科学、政治和文化的传奇。

一个不懂球的小主播获得了足球系统，成为了一名足球主播。系统扫描：消耗100积分，可寻找一名足球超级天才。训练加速：开启技能可提升指定球员训练效率1-10倍。伤病康复：开启伤病康复技能可加快伤病康复，最终恢复到无损状态。本来张岳只是想组建一直球队搞搞直播赚点钱，没想到最后却拿到了世界杯冠军。

（预收文《嫁给男主的残疾哥哥》、《不断作死后我爆红了》、《躺平妖主,咸鱼爆红了》求支持哇,点进作者专栏就可以收藏啦,文案在最下方）本文文案：时柠穿成了一本仙侠真假千金文里的炮灰真千金。文中假千金天资卓绝、聪慧懂事,仙门所有人都喜欢她,就连时柠的未婚夫也非假千金不娶,众人都生怕时柠的归来让假千金受到半点委屈。按原书剧情,时柠将会一辈子生活在假千金的阴影里,对不爱自己的未婚夫爱得痴狂,一次次陷害假千金,又一次次事情败露。最后因妒入魔,被她深爱的未婚夫剜心夺魄,落得个神魂俱灭的下场。***炮灰逆袭系统告诉时柠,只有完成任务攒到足够的主角值,她才能成为位面主宰,摆脱原书命运的控制。生命诚可贵,时柠果断抱紧系统苟命去了。于是,仙门众人便见曾经性格孤僻的时柠变得阴阳怪气起来,怼天怼地的同时一路开挂般奇遇不断,眨眼间成了羡煞旁人的欧皇本皇。妖兽暴动,宗门众大能正要合力出手,这时时柠铃铛一摇,万千妖兽齐齐臣服。灵渊密洞,无数修士涉险前去寻觅高阶灵宠均无功而返,而时柠一到,刚刚诞生的万灵之首二话不说就认了时柠为主。仙门大比,众人都嘲笑时柠修为低又根骨凡废,敢来报名是自不量力,而时柠却一路以弱胜强,频频逆袭,拔下大比头筹。***当剧情向崩坏的方向猪突猛进后。那个从来披着温润外皮的大魔头露出阴翳冰冷的本来面目,他紧抓着时柠的手臂,喉间挤出干涩的恳求：你说过的……与子同袍,不要丢下我。#金玉其外内心阴翳的大魔头一心搞事业的阴阳怪气学大师#【食用指南】1、1v1,he,苏爽升级流,女主逐步成长型~2、仙侠背景,私设如山,婉拒考据党。————预收文《嫁给男主的残疾哥哥》求收藏吖~文案：阮曦穿到狗血霸总文里,成了拉踩女主、恋慕男主,在男女主之间横插一脚的骄蛮大小姐。阮曦穿来的时候正在阮家向男主逼婚的现场。按照原书剧情,她会因为这次逼婚激怒男主,落个家破人亡的凄惨下场。为求自救,阮曦手指一偏指向男主身边的男人：我要嫁的是他。而这时系统讲出男人的身份：男主那个残疾后性情乖张、心狠手辣的反派哥哥林谦霂。才出虎口又入狼窝,阮曦两眼一黑,差点背过气去。正绝望等着林谦霂的拒绝,却见他笑容诡异,咬牙切齿地从齿缝中挤出两个字：好啊。阮曦傻了,在场众人懵了。***本以为会被反派大佬报复,然而林谦霂却开始对阮曦照顾有加。只是为什么大佬每次回护自己的时候,都会露出那种咬牙切齿的阴狠笑容？直到某天,阮曦意外听到了林谦霂的系统音：——【为阮曦披上外套,宿主将获得10点健康值,反之扣掉100点。】林谦霂捏碎手中杯子,露出熟悉的阴狠笑容。阮曦瞬间明白,大反派哪是对自己体贴照顾,根本是受系统压迫。等林谦霂恢复健康……自己小命,危。***于是在林谦霂恢复健康后。阮曦颤巍巍递上早就准备好的离婚协议,希望大反派看她这么识趣能放自己一马。而林谦霂却气笑了,他撕掉离婚协议：想离婚？想得美。阮曦：？？***娱乐圈背景,1v1,he,甜爽文~————预收文《不断作死后我爆红了》求收藏哇！文案：芸云下凡历劫,意外成了娱乐圈文里人人唾骂的黑红女星。可她非但不愁,反倒十分开心。因为芸云知道,只要自己挂掉就算历劫成功。如今自己黑料缠身,霉运当头,作死岂不是分分钟的事！***为求飞升,芸云努力作死：乡村直播综艺上,一头老牛失控沿街乱撞,眼看就要撞伤行人。芸云见状迎了上去。直播间炸了：芸云想红想得不要命了吧,希望人没事。然而老牛在离芸云五米前左脚绊右脚,仰面摔了个大马趴。观众：！！还可以这样？荒野生存综艺上,节目组碰上山洪,眼看下游村庄要被淹没。芸云见状跳进洪流,开闸泄洪后不见踪影。然而正当全网为她哀悼,村民向她被冲走处叩首感恩的时候：芸云又被洪水冲回了原处,人甚至还清醒着打了个尴尬不失礼貌的招呼。全网：？这都没事,果然善有善报！芸云发现有越来越强的信仰之力加身,以至于自己霉运退散,越来越死不了了。芸云：……你们不要恩将仇报啊！***贡献一系列作死名场面后,芸云彻底出圈爆红了。昔日黑粉痛悔自己眼盲心瞎。官方组织、被救村民纷纷送来锦旗。芸云更是被评选为感动中国十大人物。面对采访,芸云试图解释：我不是菩萨心肠,没有舍身救灾,这些全都是顺手的,真的不用感谢我。记者/网友/受助者：芸云好善良啊,怕被救的人有心理负担居然编出这种借口。感受到信仰之力再次加强,芸云激动的心,微微颤抖。#怎么努力作死就突然爆红了##善有善报,求求别报了#***娱乐圈沙雕爽文,沙雕文爱好者看过来~————预收文《躺平妖主,咸鱼爆红了》求收藏啦！文案：路妙妙本是让六界闻风丧胆的妖主。再度醒来却成了娱乐圈文里黑料缠身的十八线糊咖。不过路妙妙不在乎,她已经和层出不穷的除妖者斗累了,现在只想躺下。***为了安稳躺平,路妙妙决定在娱乐圈苟着：不久后,肤白貌美的路妙妙被对家安排进整蛊综艺里扮丑,所有人都等着看她笑话,然而：舞台失事,正在吊威亚的全民爱豆盛临从高空坠落,身下就是节目组设计的整蛊钢针板,眼看要酿成惨案。这时,路妙妙飞身捞过盛临,一脚踢开了重达五百多斤的钢针板。众人：！！后来,柔弱窈窕的路妙妙在荒野生存综艺里意外直面一条野生巨蟒,所有人都为她捏一把汗,然而：前一秒还凶猛恐怖的巨蟒,在对上路妙妙后瑟缩蜷身,抖得像个被扼住命运后脖颈的小鸡仔。众人：？？***与此同时,路妙妙的相关词条频上热搜：#小丫头片子还有两副面孔呢：路妙妙弱小可怜但大力##动物杀手：路妙妙吓退巨蟒因哪般#一系列骚操作后,路妙妙不光没糊,还彻底爆红了。娱记挖坑问路妙妙为吸引观众眼球做了哪些努力。路妙妙：没有的事,我只是想悄悄在娱乐圈苟住而已。众人：？？***沙雕风娱乐圈甜爽文,沙雕文爱好者看这里预收文点开作者专栏就可以看到啦,求收藏哇！欢迎收藏翎戈专栏微博@晋江翎戈

她是除妖界赫赫有名的顶级除妖师，为救同门师姐惨遭恶妖毒手，身死魂未灭，被关在妖族黑牢之中，受了整整千年的折磨。一夕九星连珠，竟夺舍重生，成为东曜国胸无点墨的废物嫡小姐，自此废材逆袭，惊才绝艳。白莲花装无辜扮可怜博取同情？可知本姑娘专门辣手摧花！皇族太子为其退婚阴谋用尽？成全你便是，孑然一身岂不美哉！可这又是何方妖孽，为何缠着姑娘我不放？某殿下邪魅一笑：听闻你会收妖，不如将本王一并收了，如何？

中国人民解放军第四野战军（简称：四野）是由抗日战争转入大反攻后进军东北的八路军、新四军主力各一部及东北抗日联军逐步发展起来的。日本投降后，中共中央于1945年9月19日提出了“向北发展，向南防御”的战略方针，大批中央领导率2万名干部进入东北，并成立了东北局。接着，山东军区机关及所属第1、第2、第3、第5、第6、第7师等约5万余人，新四军第3师辖4个旅3万余人，加上陕甘宁、冀东及其他各解放区抽调部队共10万人，推进东北。同年10月31日，成立了东北人民自治军。1946年1月，改为东北民主联军，林彪任司令员兼政治委员；至同年10月，部队改编为第一、第二、第三、第四、第六5个纵队又4个独立师（旅）。1948年1月 ，东北民主联军改称为东北人民解放军，根据中共中央军委关于组编野战军的指示，同年8月，东北人民解放军整编为东北野战军。1949年春，东北野战军改编为第四野战军，林彪任司令员，罗荣桓任政治委员。1946年10月～1947年10月，东北民主联军进行了新开岭、临江等战役。1947年5月后，连续取得了夏季攻势、秋季攻势和冬季攻势的胜利，迫使东北地区国民党军收缩于长春、沈阳和锦州3个地区。1948年9～11月，东北野战军取得了辽沈战役的巨大胜利，解放了东北全境；随即进入山海关，同华北野战军一起，于1948年12月～1949年1月，取得了平津战役的巨大胜利，解放了北平、天津等城市。1949年5月，第四野战军从武汉以东团风到武穴间强渡长江，解放了武汉。同年6月以后，在第二野战军配合下，进行了衡阳、广东、广西等战役，到同年12月底，全部解放中南大陆，并配合进行了西南战役。1950年5月1日解放了海南岛。解放战争时期，第四野战军共歼灭国民党军180余万人。在战斗中，第四野战军官兵牺牲6万人，其中团以上干部178人。为中国人民解放事业作出了巨大贡献。作者简介：翟唯佳，男，1954年11月生，河南省伊川县人。1970年参军。1972年12月加入中国共产党，1976年毕业于中山大学历史系，1993年毕业于国防大学基本系，现任国防大学图书馆副研究馆员、情报信息研究室主任、校学术委员会委员。自1983年以来，从事军事文献情报的分析研究工作，参加编辑、撰写的《教学研究资料》被评为首届全国社科情报成果2等奖，参加撰写的《中国共产党历史大辞典》被评为国防大学教学科研成果2等奖。1987年至1990年期间，独立承担了国防大学图书馆主办的军事文献情报刊物《报刊军事资料》和与人民大学书报资料中心合作出版的文献情报刊物《军事》专题的编辑工作，对军事学术领域内文献情报的开发与利用，做了一定的工作。1990年以来，单独或以第一作者身份撰写了《第四野战军－四野档案》、《二野最后一战》、《无名之师－苏军入侵阿富汗始末》、《香山新主人》和《巴尔干百年风云》等军事历史著作多部，并在全国性专业刊物和全国性专业学术研讨会上发表了《论军事理论情报概念》和《试论军队指挥院校文献情报产品的开发》等论文10余篇，对军事文献情报工作的理论和实践进行了探索。