插队的故事

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，“我就住在太平桥。”他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如“有朋自远方来”。故取名“信与问”。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的“性与爱情，这一对千年不死的游魂。”作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。“自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。”在书中，史铁生这样写道。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

文案：（本文又名《黑粉头子成了我夫君》《红颜祸水大宠妃重生成我娘》热元素：重生（非女主）、追妻火葬场、雄竞、小白花女主心机美人,强势雌竞大婆教女配,事业批不择手段女配、扮猪吃老虎女配、龙傲天女配、玛丽苏女配,文文细水长流,有仇必报,温馨可爱。）晋高宗过世后,其子昭帝继位,因昭帝仁弱,朝中大权被其母庞太后把持,庞氏家族可谓是权倾朝野。但随着皇帝逐渐羽翼丰满,宗室和庞家的矛盾极其难调和。庞太后为了控制宗室,极力以庞氏女笼络监视陆姓宗室。然则宗室太多,庞氏女却是极少。因此,和庞家沾亲带故的姑娘都被赶鸭子上架。孟蕊娘原本只是位投奔外祖泰安伯府的表姑娘,她一直很庆幸她娘虽然是庶出,但是外祖家对她很好,尤其是庞家嫡亲外孙女的表姐更是和她情同姐妹。可当表姐与人私奔后,庞家无女可送进宫,她这位表妹居然被拉了壮丁…另一个视角：本文男主的一生：男配毒唯——偏男配的男配女主cp粉头子——被女主撕了cp后转为女主黑粉——女主梦男粉——女主丈夫排雷：1、男主狗,非常狗2、男主野心和私心很多,阴险毒辣3、有追妻火葬场

我——猫小白，人生依旧混乱中。继上次成功地将艾寇和南宫莲从涡中解救出来后，竟然再次撞进了莫名的梦境，那个浑身充满了神秘气息的女生是我的梦中情人？！！骗谁啊！至少也要给我一个浪漫的相遇场景吧，被鬼追可不是什么值得回味的记忆！！更可悲的是，我在她的眼里竟然变成了幽灵！！拜托！别诅咒我死啊！！

【26号入v，届时更万字】 余晚潇穿成了年代文里的炮灰女配。 原主自恃美貌想攀高枝，一开始勾搭男主不成，后来转移目标，却被心怀不轨的男知青骗身骗心，最终落得个未婚生子，清白被毁的凄惨下场。 对此余晚潇表示：现在是1976年，再过一年高考就要恢复了，而且还是史上最简单的一次高考，作为一个从现代基础教育内卷出来的学生，努力一把上清华它不香吗？ 还搞什么男主，搞什么情情爱爱的，那多没意思，要搞就搞学习！ * 立下考清华目标的余晚潇，一开始就心无旁骛地搞起了学习，还在机缘巧合下，帮助双溪大队的村民们如火如荼地开展了扫盲行动。 周围人人都沉浸在知识的海洋里，氛围无比和谐，就连原著中各种为吵架撕逼而生的极品配角，也因为嫉妒学业进步一日千里的余晚潇，而暗中在学习上跟她较起了劲。 唯有一人与众不同，那就是作为书中男二的下乡知青顾丞乔。 余晚潇跟他从头到尾都不对付，本以为和他是敌对的关系，可没想到敌对着敌对着，知青堆里居然传出了他暗恋她已久的消息？ —————————————— 推荐基友预收：【花首富老公的钱让他痛哭流涕】 沈萱萱在豪门圈中非常有名，据传她老公身家千亿，名下房产无数，花钱可以如流水。 人人羡艳她阔太生活，只有穿进书中的沈萱萱明白，她是一个专门为她的老公冲喜用，不能违抗剧情发展，否则会头疼欲裂的工具人。 而她的老公也就是原文中的男主，在不久的将来，利用她获得健康身体后，会将她踢出豪门，并娶了一个真正喜欢的人。 望着眼前这个狗男人，沈萱萱冷冷一笑，决定顺应剧情发展，不哭不闹不上吊。 是狗男人的钱不好用，还是豪门阔太的生活不舒服？ 没事的时候shopping一个，还能给心仪的小鲜肉投资电影，花首富老公的钱让他痛哭流涕。 * 某天车祸后突然听到沈萱萱心声的霍景州，发现这个太太很是心口不一。 表面上爱他爱到死去活来，非他不可，实际上心里嫌弃的不行。 太难了，我真是太难了，每天都要对着这张老脸献媚。 什么时候他才能发现真女主的真善美？早点把我踢出家门，我好走上人生巅峰，勾搭高富帅。 我今天又花了狗男人一千万全部砸进大跌的股市里，距离狗男人破产还有很大一段距离。 哈哈哈，花花花，买买买，浪浪浪。 霍景州： 如果想继续听到心声，还得续费，续费的办法是有肢体接触，比如亲一亲。 霍景州：？？？ 结果，没过多久，沈萱萱投资的那些赔本买卖全都暴赚，顿时成为投资界的锦鲤，那些曾经笑话她把钱打水漂的人们，只想自掘坟墓，自挖双目。而霍景州突然变成一个老婆奴？ ———————————————— 下一本：【娱乐圈女配觉醒后变咸鱼了】 方思泳一觉醒来，发现自己是一本娱乐圈文里的炮灰女配，本来人设是搞事害女主，勾引男主，然后无限套娃，最后炮灰领盒饭。 但当她咸鱼后发现，当娱乐圈的十八线女明星原来那么快乐，只要认真拍戏，就能一部戏赚个好几十万，再随便接点商务，生活简直美滋滋。 所以她原来为何要拼了命的搞事？最后把自己搞的身败名裂退出娱乐圈，穷的连泡面都吃不起，是嫌自己过的太快活了吗？？？ 发现美好新世界的方思泳决定一辈子当个娱乐圈炮灰，就这样与世无争地咸鱼下去，但没想到女主男主男二都重生了。 面对她这个前期疯狂跳脚的炮灰女配： 女主何诗千判断果决，狠狠道：无论如何，我都要把方思泳逐出演艺圈！ 男主魏行衍雷厉风行，冷冷道：无论如何，我都要帮诗千把方思泳逐出演艺圈！ 男二周佩毓气定神闲，露出病娇般的微笑，甜甜道：无论如何，我都要把方思泳囚禁于股掌之间。 方思泳：？男女主和深井冰男二都针对我，我好惨我想哭呜呜呜（呵呵，我哭了我装的.jpg 当娱乐圈咸鱼那么快落，你们就是打死我我也不离开娱乐圈（。 *男主痴汉型病娇，痴汉且脑回路不正常，但不会伤害女主就是口嗨（。

【文案】她有个聋哑父亲。父亲用不健全的身体，给她撑起一片完整的天。父亲是她心里最帅的男人。十六岁那年，她遇到一个轻狂不羁的少年。后来，在她心里他跟父亲一样帅。时光荏苒。他变的更加成熟有魅力。没变的是，他给她的宠溺，还是爱情最初的模样。无声的世界，有父亲，还有他。PS：女主是哑女，后天声带坏了。我的微博——梦筱二

牧沐穿进了一本集女装骗婚、豪门抱错、重生复仇要素于一体的小说里。他穿成了那个骗婚的人渣本渣、换太子的狸猫本猫、以及主角复仇本仇。而现在，他正跟那位全文苦主一起，站在民政局门口，手里拿着刚刚新鲜出炉的结婚证。牧沐一个激灵，抬起头，看到苦主神情阴鸷，对他扯了扯嘴角，露出了恨不能食他血啖他肉的阴森假笑。牧沐两腿一软，两眼发黑，哆哆嗦嗦：“好哥哥，要不咱们还是离婚吧？”·都市情景喜剧·不干人事臭狗攻x绝地求生笨比受立意:爱情童话。

张扬穿越到了万族林立的修仙世界。但他惊讶的发现，这个世界修仙者的力量，竟然来自于他穿越前正在测试的一款仙侠游戏。这个世界的人们没有办法激活游戏帐号，只是一群拥有试玩帐号的玩家！诸多功能受限，死亡禁止再次进入！另外……输入礼包码，领取你的奖励啦！

以手办军模为媒介，召唤各种角色，建设经营统治一个联合王国……一般的联合王国，殖民地跨大陆，一个政权下发现存在昼夜颠倒的时区。多元宇宙的联合王国，统治区域跨异界，一个政权下发现存在相对论时空效应。原本，来回穿越于异世界之间，做个往返多元宇宙的倒卖商人，开个异界物产超市就可以快意人生，但一场侵略，把我推上了不会和平的冒险之旅——“哥！还找那个世界吗？！”我要复仇——“吾王，电力正常，魔力稳定，传送门就绪。”出发——“总督啊，不做个计划、预案先的？战列舰召唤不出来怎么办。”过去了再说——“少校，属下...

[2月26日入v,当天肥章掉落]沈甘棠是个软妹子,所有人见到她的第一面都这样想。个子小小的,说话软软的,做事慢吞吞的,看着就是那种又老实又好欺负的小姑娘。但这些并不能改变她是个alpha的事实,一拳在重重人群中鹤立鸡群,不在话下。后来她穿越到另一个abo世界,发现自己的sss级能力被封锁,证明自己性别的信息素消散得一干二净。沈甘棠：？？！。我那超强超能的身体怎么变味了？？？！脑内突然传来画外音。【恭喜绑定好哥哥系统,为保宿主早日解锁自己的身份卡,请按要求完成任务。】【记住,我们的口号是：今天你叫哥哥了吗？】后来,她每一次接近任务目标的时候就会不受控制的脱口而出一句哥哥。----谁都知道,齐家的两个少爷有一个共同的白月光,老大成熟稳重,老二叛逆任性。谁都知道齐家二少有多乖张不羁,于是那天在酒会上大少搂着白月光出现时,众人纷纷在想：完了完了,这是要打起来了。果不其然,齐方肆带着一群人大摇大摆的走进来,砸坏了台子,打碎了酒杯,好好的一个宴会弄得一团糟。玻璃碴子掉一地,众人大气不敢喘一下。突然,三声礼貌的敲门后声后——一个小姑娘慢慢走进来,直奔齐方肆去,因为身高够不到,改为扯扯他的衣角：哥哥,不气,出去我请你喝奶茶。再后来,所有人都知道齐方肆的身后多了一个跟屁虫。借酒消愁,她陪着。深夜悬崖飙车,她陪着。故意折腾,她也随叫随到。所有人都以为沈甘棠对齐方肆深爱入骨,到最后,连齐方肆也这么以为。直到电闪雷鸣,倾盆大雨那日,小姑娘将齐方肆抵在墙上,身上的信息素强势无比,语气冷淡凉薄：哥哥,AA恋我暂时没什么兴趣哦。#玩世不恭超辣拽哥vs能打能A直球呆妹#酷哥吃了爱情的苦,为爱低头,求妹别走【敲重点】1.GB,女攻,绝不反攻。2.女主只是外表乖巧,剩下哪里都超A,男女主年龄差四岁。男主没有白月光,不是爱情,身心都洁。3.男女主都是alpha,但是女主的信息素特别,能标记他。4.纯甜文,莫得太多逻辑,细究只会脑壳疼,雷者误入哦。