命若琴弦

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，“我就住在太平桥。”他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如“有朋自远方来”。故取名“信与问”。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的“性与爱情，这一对千年不死的游魂。”作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。“自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。”在书中，史铁生这样写道。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

身为服装设计师的夏皖皖在某一天看悲言情小说的时候，意外穿书，变成了克妻王爷萧槿寒的前几个炮灰妻子，并且被人威胁吃下毒药刺杀萧槿寒。为了保证自己活下去，夏皖皖决定萧槿寒抱紧大腿

名门贵女以身入局&高岭之花跌落神坛所谓云中白鹤,非燕雀之网所能罗也。——《世说新语》*她是阮氏贵女,惊才绝艳,还在襁褓中就被许给了太子为妻,他们青梅竹马,情投意合,可是一切都在她十六岁那年变了,她的心上人,死了。人们都说太子谋逆,在被发往廷尉狱的途中死在了江北,可她不信太子会行此不义之事,因此她与虎谋皮,入朝为官,只为还她的心上人一个清白。*他一直以为,只要心怀天下,就能成为一代明君,直到他被诬谋逆,身死江北,他才明白,想要在这乱世杀出一片太平,光有仁心,是不够的。九死一生,他顶着另一张脸,回到建康,他在涅槃寺待了整整三年,当他拖着病体,重新踏入禁苑,他发誓,他要夺回属于他的一切,包括,她。*双强复仇虐渣,1V1,HE。朝代人物架空,部分借鉴魏晋,有私设,请宝子们不要深究啦。男女主之间不是小情小爱,而是苍生大爱,剧情感情两线并重。养成系小作者,欢迎宝子们收藏支持,贴贴~参赛理由：封建社会,为官作宰,称王称相都是男子的事情,女子却受到层层压迫,何其不公,且看名门贵女以身入局,奋起拼搏,发挥女性智慧,彰显女性力量,为这世间女子讨回一个公道。太子仁义无双,可一场祸事害他从高位坠入泥潭,九死一生,他回到建康,这一次,他要夺回属于自己的一切,三年涅槃,死生师友,且看高岭之花冲破桎梏,扶云而上,东山再起。

京都近郊有一座欧洲中世纪风格的古城——苍鸦城，神秘的贵族今镜一家便隐居于此。名侦探木更津悠也收到了今镜伊都的邀请，与助手香月一同抵达今镜家，自此踏入了苍鸦城的杀戮世界。今镜家的成员一个个身首异处，无人猜透凶手的意图与布局，推理失败的木更津无力阻止惨剧继续发生；困境中，人们终于迎来了另一位侦探——麦卡托鲇……命运的博弈中，侦探们究竟能不能破解凶手的诡计？

《雪山飞虹》写的剑仙故事，曾用名《长啸》，主角岳怀冰、尉迟青幽。两年前在雪山脚下，那个蕃婆子的野店里，看见了尉迟青幽的那一次之后，尉迟青幽那惊鸿一瞥的影子，竟然那般根深蒂固地占在了他的心里。

这个男人到底在ㄍㄧㄥ什么？她一穿比基尼，他就气呼呼的叫她换件“戏水的得体衣服”，有人追她，他就自作主张的想尽办法替她拒绝，可是，他却口口声声说－－只把她当成“妹妹”在保护！？搞清楚，她可不是摆著好看的芭比娃娃！总有一天，她会让他承认，他其实已经爱她爱到无法自拔——

哇，天王之星哎，我们的偶像，他怎么可以帅到爆啊！ 他是歌手乐队的人气偶像，受到校园女生们的爱戴和追捧。却在一场意外的邂逅和一个平凡的清纯少女不期而遇。他们成为了乐队最强势的一对欢喜冤家，总在争吵中度过了甜蜜的时光。 在殇曼雅学院将为他们谱写出一段段甜蜜的小恋曲，然而最后该以怎样的结局收场呢？

青雀，一个三次元社会好青年，因为从来没有看过动漫，所以在好友的教唆下点开了某小破站少年漫排行榜，就穿了。看着周围的纸片人们，青雀打了一个：？等等为什么你们的裙子会反重力！刚从河里上来为什么衣服下一秒就干了！衣服无风自动是真实存在的吗？外套一直不会掉真的不是因为缝在一起吗！为什么！三次元的我和你们这群纸片人格格不入啊！青雀觉得觉得，周围的人哪里都有点小问题。当某绷带黑泥精问：活着的意义是什么？青雀：少给我在这里哔哔叭叭，看就知道书读少了！一千字马列论文写了没？某重力使问：拥有这样能力的我真的是人类吗？青雀：怎么就不是？你不也两个眼睛一个鼻子一张嘴？给我写论文去！“就是你这玩意压榨未成年是吧？”青雀手拿鸡毛掸子狞笑看着某首领。某首领看着青雀身后的自家老师，寒毛直竖恨不得立刻跳窗逃跑。老师的学生之一面无表情，第一侦探吃瓜看戏。看着一堆思想问题儿童，青雀操碎了心，为了表达自己正常的思想观念，青雀决定重操旧业——写书。最初，人们只是以庸俗的天才之名为她冠以称赞。后来，人们明白，仅仅是天才一词都是对她的蔑称。她是引路灯，横滨的引路灯。大家看我的二女儿预收文《be弹幕配送中……》山鸟穿进了正在热播的《都市谈——异能x咒术》中，成为了里面一个动漫角色系统：看到这些发弹幕的观众没有？山鸟：看到了。系统：刀了他们。山鸟：啊？于是，为了回家，山鸟开始在角色be的道路一去不复返！山鸟：什么？区区羊之王也敢抢我遭人背叛的剧本？看我一个操作，成功被所有人误解哈哈哈哈！某羊之王：……山鸟，你早就知道，所以才会背叛我吗？弹幕：呜呜呜呜别刀了别刀了，快点救救山鸟吧！这都是误会，山鸟快点解释啊！山鸟：可恶，区区一个绷带浪费装置，也敢抢我悲情剧本？看我把你挚友救活，这样就没人比我更惨！某绷带浪费装置：你这种连正常人类情绪都没有的怪物，怎么不赶紧滚呢？弹幕：孩子要被刀傻了！山鸟明明是最温柔的好孩子啊啊啊！还有某某高专的黑白毛，也被山鸟拉入了刀子的深坑！弹幕：呜啊哇哇！！！人被刀，就会死！山鸟啊啊啊啊啊！！终于，经历了九九八十一难，刀子批发户的山鸟成功迎来be！山鸟：好耶！！！然后，山鸟回家之后第二天就和被be的动漫内熟人相遇了。山鸟：……我，我还能见到明天的太阳吗？众人：你说呢？

林轩按照系统的指示，来到了另一个世界，负责守护一间藏书阁。藏书阁中也没有什么修炼秘籍，就是几本前世的书。一开场，就有一头死皮赖脸的想要成为林轩的弟子。林轩终于意识到，这里是西游，他根本无法将这只猿猴驱除！没想到，这只随手一部书，就让它掌握了一门绝世功法。孙悟空：“登天路，一步一曲，横扫天下。”小白龙道：“在仙界的巅峰，在这片天地之中，只要有白龙，就是天！”