记忆与印象

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，“我就住在太平桥。”他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如“有朋自远方来”。故取名“信与问”。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的“性与爱情，这一对千年不死的游魂。”作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。“自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。”在书中，史铁生这样写道。

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

《龙神霸业》是夏天苏贝贝精心创作的都市言情，实时更新龙神霸业最新章节并且提供无弹窗阅读，书友所发表的龙神霸业评论，并不代表赞同或者支持龙神霸业读者的观点。

【12:00日更6000】【预收《人家是一头好人》求收藏】父母离婚十年后,抚养楚听乌的祖母去世,她被亲戚们来回踢皮球。此时自称幼崽养成系统的存在突然出现,想要绑定她,将她培养成课程的优秀毕业生。楚听乌刚想拒绝,就看到了系统界面的个人属性——[姓名：楚听乌][种族：猫]楚听乌：哪里不对= =系统bug将她识别成了小猫咪。优秀猫猫该如何养成？睡觉,捣蛋,猫猫吃成猪猪？然而实际上是：极限运动,抓鸟能手,捕鼠达人,靠动态视力徒手抓捕入侵鱼类,靠伪装跟踪能力拍摄珍稀鸟类纪录片,差点被当成退休特警登上社会新闻。培养第一课,系统严肃道：幼崽没法独自生活,该给你找个猫妈妈……我已经检测出附近哪里有合适的对象了,崽,快去目标地点,让猫妈妈领养你。楚听乌抬头,一张广告单飘到她手里：[小太阳宠物医院,宠物限时绝育半价,领养宠物送一个月口粮]楚听乌：究竟是谁领养谁？——#——#——康康我的预收文案叭：《人家是一头好人》我白天过着正常的生活,晚上却会附身一具深海中的尸体。在连续当了一周尸体后,我变态了,这个深海看上去也不怎么正常,我把那些奇怪的东西吃掉并变异也没关系吧？后来我从深海上岸,岸上的人类尖叫着逃走。我：……坏了,反正是海底,就随便长长了……别跑啊,我不是坏人……人家是一头好人来着！-平静的生活突然变成末日,周围原本非常亲密的亲朋好友,都莫名其妙变了性格。当被困在仓库,好友的刀要扎穿我的天灵盖时,我终于忍不了了——我双眼一闭,怪物上线,撞开大门。【把我柔弱可爱的身体还给我啊！】吼——无形的声波震碎了所有人的内脏,在一片血污之中,只有被我藏在怪物胃中的本体还算完好,但是后来,所有人都在外面传我死了。我：……我把本体顶在头上出门。他们又传我被怪物掳走,成了备用口粮。我大怒,抱着本体真的把这些人变成了口粮——在天地都染上血色的那一晚,他们终于说：怪物——怪物女王！！#想写小变态#三观跟着躯体走#正文第三人称

写在文前的提示： 【本文的防盗来源于晋江，购买章节需占到全文比例为80%，不满80%比例的读者可以选择补齐订阅或者耐心等72小时，若有疑问，请拨打晋江的客服电话400-870-5552】 夏清夜重生了，因一个不大不小的误会得罪了国际影后聂竹影，从此复仇的道路中多了一个和她‘处处做对’的影子。 ‘相杀’前： 娱乐前线爆出夏清夜被一辆豪车接走。 聂竹影点评：我一见那女人媚眼如丝，搔首弄姿，就知道是个手段极深的狐狸精，果不出然，这妥妥又一个被包养的。 不到三天，打脸了。 ‘相爱’后： 娱乐前线爆出夏清夜和陆影帝共处一室。 聂竹影点评：这群脑残粉，还需要怀疑吗，肯定在对剧本，嗯，对对对剧本 三分钟后， 聂竹影微信问：清清，小宝贝，你现在在做什么呀？ 夏清夜回复道：你很烦.jpg 重生复仇戏精受VS八卦嚣张粘人攻 谨慎入坑，不喜欢直接叉，请勿人参攻击！ 十月开坑，坑品有保证！！ ************** 求包养 已完结，可开吃： 女主大长篇 老板小短篇

父母只喜欢大儿子一家，父亲去世后，大儿子抛弃母亲！

世人皆知太子长安资质愚钝朝臣们等着他被废;继后口蜜腹剑，暗害无数。他原以为，这一生要单枪为营，孤单到白头不曾想，父皇赐婚，还是裴家娇女。那日刑场上，裴悦戎装束发，策马踏雪而来：“李长安，我来带你回家！”.自此，不能忘，不愿忘。

他是谁？家丁努力让自己忽视掉自家小姐从墙头飞天落地的事实，默念了十遍我什么也没看见后，恭敬地回答：这是跟小姐有婚约的子规少爷！苏问昔眼前自动脑补了一副自己怀里抱着幼儿，手里拉着瘦弱大儿的场景，浑身打个冷战，大叫了一声：就他这个豆芽菜样儿！！苏问昔觉得，这门婚事，无论如何，无论如何，是必须要搅黄的。

为救父亲,吴凡不得不做了城里的上门女婿。只是城里人看不起他,家里人除了小姨妹外都百般为难他,特别是妻子,居然不顾他的感受和尊严,和别的男人有着不太正常的关系。一怒之下,吴凡直接回到农村,立志振兴农村,让城里人对自己刮目相看,最终,岳父一家跪着哀求……

原以为是天潢贵胄，实是他人随时可弃的替身！少年人身怀异宝，虽国破家亡却志向高远，不甘运命而自强不息！以恢宏之力，至仙帝极位！他说：我为仙帝，天下始得大道！