论摄影

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的“最后一部”随笔集，她的“最后一本书”。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那“内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望”、以她“从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧”、以她的“勇气与抵抗”、以她的“道德考量”、而最终使她成为了了“自己的仰慕者”。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视“他人的痛苦”。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文“作为隐喻的疾病”及“爱滋病及其隐喻”，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从“仅仅是身体的一种病”转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国“现有的目光最敏锐的论文家”地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了“新知识分子”“反对阐释”与以“新感受力”重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是“一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星”、桑塔格遂用“土星气质”来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加“疯狂的茶会”。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：“我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。”

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的“我”的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，“我”一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而“我”差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，“我”从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，“我”虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是“两个房间之梦”。梦里的“我”表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫“我”、支派“我”的人讲和、套磁儿，等等。接着，“我”开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝“我”的要求，一会儿又给“我”投怀送抱。“我”做的这些梦名堂很大，内容各异，包括“我”梦醒之后命名的“非常派对之梦”、“宗教梦”、“老资助人之梦”、“钢琴课之梦”、“镜子之梦”、“红枕头之梦”、“破窗之梦”、“泥鞋子之梦”、“军火库之梦”、“文学梦”、“木偶之梦”，如此等等，不一而足。最为有趣的是，“我”在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了“我”对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，“我”充满活力。在梦的导引下，“我”勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。“我”和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。“梦”指示“我”杀死她，可“我”没有成功，因为她坚不可摧。“我”把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，“梦中复有梦中梦”，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的“我”的困惑和孤独，“我”内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

【周三V。】【女主A,不长唧唧。】*帝国军校里的alpha凶残可怖,是永远饥饿,不知饱足感为何的野兽。宽广的精神力和超强的身体素质,比普通alpha更漫长、更频繁的假性易感期。在这里,脆弱的omega一碰即碎。-狼首人身的alpha看着空空如也的手,一脸茫然：我还没闻到味道,这个omega明明是我先发现的。阴影中悄然探出的腕足趁机将omega卷走,片刻后虚弱干呕：yue,今天这个是桃味的,我桃子过敏。触手在空中乱舞,刚才吸食进去的东西,又水雾一样喷出来。闻声赶来的alpha们立在一旁,表情嫌恶：恶心的拟兽。-说好这次要完全闻到味道再说的。-怎么又搞成这样。-……我还没来得及用力......再闻不到完全匹配的信息素味道、被安抚,在座的各位都会彻底沦为精神崩坏的野兽。*这是个被味道支配的世界。*乌涅塔身体残缺,是劣等alpha,靠给各大实验室当试验品维生,百分之四十的身体都由机械件组成。她脖子后方有数个凹槽,可以填充不同的信息素。这天她接了个活,雇主要求她代替自己去帝国军校待一段时间。以一个omega的身份。-*BG,私设如山,我流ABO。*全员单箭头。*女主不长居居。*内有福瑞、人外,xp不合的慎入。*雄竞,随机发盒饭。*阶段性1V1,不买股。*下本开,2023.6.20留,已截图。

NBA恶人很多，前有马龙、奥克利、后有鲍文、贝弗利、格林。但，最恶的却是赵宪。对手要打，队友……不听话，一样要打。真就从高中一路打到了NBA，都不带半点的消停。书友群，318313534

12.7日入v,当天更新万字章,谢谢大家的支持~帝国最强机甲战士沈一上将,遭遇围攻而死。醒来后发现自己不仅流落街头,还换了副一步一吐血的虚弱身体。沈一：还不如直接死了算了。为了寻找线索,沈一捏了个小马甲操纵起虚拟机。于是,虚拟机对战区出现一位大魔王。大魔王屠了所有榜单,又顺便打穿了第五区,并在当天彻底消失。消失前,她在全域转播屏前捏爆了代表对战区至高荣誉的水晶球,猖狂道：【废物,一个能打的都没有。】**帝国军校来了位新生,为人谦和有礼,精神力浩淼如烟海,身体却很不好,入学第一天就吐血晕倒。军校联赛,沈一出场便遭到嫌弃。——这就是那个晒一晒就要吐血,实战演习被吓晕的首席？联赛结束,众人眼神狂热。——真首席,就是要边吐血边打人！打完还要微笑安慰对手,风度！一夜之间,全星域都成了沈一的狂热粉。**五年一届的星域虚拟机大赛开幕。游戏好友：沈,来组队吧我们需要你。沈一：可以。军校老师：今年的假期活动是参加虚拟机大赛,沈一,你负责领队。沈一：……没事只要我安排得当。决赛前夕,最终规则释出,沈一和大魔王同时出现。消息一出全民沸腾,所有人都在期待沈一能教训那个狂妄自大的家伙。捏着两个账号的沈一：……好像玩脱了！——————*注1：女主身体挺健康,奈何精神力过于强大。*注2：我流星际机甲。*注3：开挂流,女主平A秒一切,没有逻辑就是干。******预收《今天实习生辞职成功了吗赛博》乔菁梦想中完美的人生,先考入科林大学拿到全A毕业证,再进入政府部门度过安稳平淡、富足又体面的一生。乔菁为此付出了极大的努力,原本一切都很顺利,可一切却在入职体检时出了问题。乔菁被测出异能觉醒,入职部门由交通部变成了安保部,她成了特情九组的一名成员。特情九组,专门负责处理异能相关案件,是特情局死亡率最高的小组。乔人生无望胆小又怕死菁上岗第一天,看完案宗里的花式死法后原地转身决定辞职,但未果。第一次出任务队友：确认目标,确认路线,确认时间,确认装备。乔菁：确认装备,确认装备,确认装备。队长：……算了你别去了,看家吧。乔菁：！！！太好了！然后,特情局就被偷家了。队员们赶回来后看着被炸成废墟的大楼,默默脱帽哀悼。乔菁是个好同事,她总给我带、等等,站在废墟中央那个是乔菁？她后面那堆小山是、袭击者？？？然后所有人就听到惊魂未定的乔菁在自言自语：太可怕了,太可怕了！！队长回来我必须辞职！！*异能者中流传着一句话,不要惹特情九组的实习生,她一只手能掐死五个异能者！！！

7号v,当天日万（忽然支棱）李鸣穿书了。别人穿书穿炮灰反派,逆袭故事十分艰辛,但他不一样。他穿成了主角,还是结尾部分的主角,一步踏入人生巅峰,完全不需要经历主角的苦难,可以说是直接成为人生赢家。但是,他穿的是修仙的主角。而他,不会修仙。要命的是,他没有主角的记忆。那么,请问,他该如何在御剑飞行途中活下来？--云家二小姐云揽月是云家这一代的天才,她年幼入青云宗,年纪轻轻便有了结丹之兆,本该是当代弟子艳羡的对象。然而小师妹入宗门后,一切都变了。她的师父说：你小师妹天赋不好,你要将修炼的资源让给她。掌门说：你小师妹最是心善,虽常出错,但心不坏,只是不懂罢了,你要多体谅。她的未婚夫说：小师妹有难,我自会助她,此乃同门情谊,你与我有婚约,你才是我心爱的人。……她信了他们的话,然而结丹前夕,小师妹重伤,云揽月被污为魔修,逐出师门。她的丹田损毁,脸上因魔修造成伤口而毁容。云揽月于山门之上一步一步徒步而下,鲜血染红了青云宗的土地。身份修为一朝被毁,未婚夫也发来了退婚信件,唯有家族在她身后,支撑着她的决定。她素手微抬,于绝境前轻吐郁气。如此,便招赘吧。此刻,某从天而降的李鸣看着抛绣球现场,决定靠吃软饭活下来！……多年后,某个吃软饭的赘婿忽然歪嘴一笑,云家门外,当世最大的仙宗宗主跪在李鸣身前：恭迎长老归位！注：1.非正统修仙,体系众多,十个人能说出十个修仙体系来,这已经不是我流修仙了,是瞎说流（）2.感情线很淡,设置的女主走的是事业线,成为女主的原因是赘婿得嫁人,于是让男主恋爱脑了3.男主前期很弱,会因为各种原因憋屈,但最强设定在这里他后期就一定是最强,我是土狗我爱看歪嘴龙王笑

当系统看到自家宿主在修真位面拿出测谎仪，在古代位面拿出电脑看电视，在吸血鬼世界放出混沌兽，在现代位面拿出魔法杖时……淡定，谁家牛叉的宿主没点本事？个鬼啊！系统懵逼：宿主你哪里来的魔法杖？宿夏鄙视：眼瞎？当然是从自己身上拿的啊！系统气急败坏：谁问你这个？老子是问你现代位面为什么能使用魔法杖？宿夏漫不经心：你是谁的老子？系统怂：你是我老子。宿夏：嗯哼！系统：那个，宿主你现在能告诉我现代位面为什么能作者：戏精夏所写的《快穿之厉害了我的宿主》无弹窗免费全文阅读为转载作品,章节由网友发布。

“面对疾风吧！”不对，咳咳……你是下一场的。……某天姜辰手持利剑，缓缓道：“我的剑就是你的剑”这是一个剑人，游历斗罗大陆的故事。

糗了！劈头把人家臭骂一顿，还误会他是变态跟踪狂！这下子，该如何善了才好？！想起那场乌龙“训狼记”，柳香缇就羞得想挖个地洞钻进去！不可否认，这男人是她所遇过最优秀、最吸引她的一个。但她是个不打算结婚、只想与工作厮守终生的新时代女性。她相信自己全身上下都散发出“不要来惹我”的讯息了，然而──这个狂肆的男子，不但没将她的杀人眼神放在心上，还一再来招惹她！虽然不是没遇过追求者对她死缠烂打，但这只“臭苍蝇”更令她不满。即便他用膜拜的眼神，大方夸赞她的美丽，她也是不会高兴的啦！因为，她这颗心才不想被臭男人给搅乱得像刚跑完百米赛程那般急促。可他那张笑得十分可恶的俊颜，为何不停在她脑海里转呀转的？！这到底是怎么一回事，她明明不是那种容易被“男色”所引诱的人啊！但一遇上韩司那只狡猾狐狸，她怎么就像烤箱中的奶油给融化了呀？！

本想娶个小媳妇，过清静平稳的乡村生活。奈何，实力它不允许啊！