我，及其他

桑塔格日记首次公开出版；一部宛如浓缩的欧美断代文化史的名人日记自《反对阐释》开始，每一本桑塔格著作的问世，都是美国一次重大的文化事件。这种现象，甚至到桑塔格死后都在延续。许多有关她生平逸事的著作在她逝世后陆续出版，而所有这些在桑塔格身后出版的著作中，当属桑塔格日记的出版最令人期待与激动。苏珊•桑塔格身后留下了近100个日记、笔记本。2008年12月，在她去世4年后，由其子戴维•里夫亲自整理的三卷本桑塔格日记首卷《重生》出版,世人终于得以窥见私人日记中那个真我的女斗士。1947至1963年，这16年，正是桑塔格从一个花季少女成长为一个青年作家以及单身母亲所走过的历程。其生命的中心内容就是不顾一切地去经历：如饥似渴地去阅读，竭尽全力地去理解。日记中的内容都是高密度的、省略性的、跳跃性的，有大量的摘抄、无穷无尽的书单、关于写作的想法、与不同时期友人的关系，以及详尽的自我分析。

《同时》是桑坦格的“最后一部”随笔集，她的“最后一本书”。书名取自苏珊·桑坦最后一次演说的标题。内容分为三部分，第一部分以夹叙夹论的方式详细介绍现代欧洲文学种几部被忽略的杰作。第二部分是时事评论。由于桑塔格写作这些评论文章的期间，正是美国外交政策急转弯和世界局势动荡的时期，作者当时对局势的尖锐评估和对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的，而对阿布格莱布监狱囚犯事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承作者两部有关摄影专著（《论摄影》和《关于他人的痛苦》）的洞察力、对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的还不是她简介的准确，而是她在恶劣环境中对知识分子的独立性的坚守。第三部分是演说稿，这些讲稿是桑塔格一生写作与行动的融通、是随笔家，小说家、公共知识分子、行动主义者这些是她从一开始就具备但常常泾渭分明的角色的重叠、浸透和深化。可以说，她的一生在理论上赞扬的、在实践中都做到了：她以她那“内省的能量、热情的求知、自我牺牲的准则和巨大的希望”、以她“从一生深刻而漫长地接触美学所获得的智慧”、以她的“勇气与抵抗”、以她的“道德考量”、而最终使她成为了了“自己的仰慕者”。

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为“摄影界的《圣经》”。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的“插图珍藏本”，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视“他人的痛苦”。

《疾病的隐喻》一书收录了桑塔格两篇重要论文“作为隐喻的疾病”及“爱滋病及其隐喻”，在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、爱滋病、癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从“仅仅是身体的一种病”转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》(1978年)，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集结成册出版，成为了社会批判的经典之作。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国“现有的目光最敏锐的论文家”地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了“新知识分子”“反对阐释”与以“新感受力”重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是“一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星”、桑塔格遂用“土星气质”来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加“疯狂的茶会”。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：“我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。”

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的“我”的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，“我”一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而“我”差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，“我”从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，“我”虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是“两个房间之梦”。梦里的“我”表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫“我”、支派“我”的人讲和、套磁儿，等等。接着，“我”开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝“我”的要求，一会儿又给“我”投怀送抱。“我”做的这些梦名堂很大，内容各异，包括“我”梦醒之后命名的“非常派对之梦”、“宗教梦”、“老资助人之梦”、“钢琴课之梦”、“镜子之梦”、“红枕头之梦”、“破窗之梦”、“泥鞋子之梦”、“军火库之梦”、“文学梦”、“木偶之梦”，如此等等，不一而足。最为有趣的是，“我”在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了“我”对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，“我”充满活力。在梦的导引下，“我”勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。“我”和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。“梦”指示“我”杀死她，可“我”没有成功，因为她坚不可摧。“我”把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，“梦中复有梦中梦”，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的“我”的困惑和孤独，“我”内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

【正文完结】高岭之花植物学家x香港顶豪大小姐,情绪稳定vs微作精久别重逢/双向暗恋/男主比女主大5-那年暑假夏令营,商明宝在队友家中小住。入住第一天,她就获知了队友有个朝三暮四道德败坏的舅舅。当晚,商明宝深夜失眠,院里看花,遇上正在做传粉实验的男人,穿一件黑色冲锋衣,月光下浓廓深影,微挑的薄睑下眼锋锐利。见她单薄,随手递给她外套,说:晚上凉。商明宝一边在心里痛骂渣男,一边接过衣服,乖乖地说:……谢谢舅舅。叫顺口了之后才知道,这tm是队友一路保送直博的哥。-向博士刚开始觉得这姑娘眼神不好。后来觉得她娇气可怜。再后来,心里忍不住想：可爱。怎么是别人的女朋友？/与她相遇,是他为她一生失守的开始。高岭之花为爱下神坛阅读贴士：-双c,HE-文案别人的女朋友是误会-有狗血成分,男女主都非完美人设-下一本预收：【每天都在哄邻居入睡】迷迷糊糊易躺平vs浑球霸总易棠是个咸鱼。干着月薪六千的主业文员和月入六百的副业助眠主播,这辈子都没想过大富大贵,连做梦都只敢做个年会抽到一等奖。公司风声鹤唳,传闻即将空降而来的总裁年轻、英俊、耐心只有三秒。为了给空降兵下马威,一问三不知、最大价值就是看饮水机的易棠被指派过去给他当临时助理。那一天,易棠同时迎来了一位新总裁、一位有入睡障碍的邻居,以及一个出手阔绰的榜一大佬。很久很久以后,易棠才知道,以上三位是同一个人。-段离是一个霸总。霸总往往不需要睡觉,但段离需要,因为一直不睡觉会出人命,不是他的就是下属的。搬到这座海滨城市的第一天,大数据给他推送了一个助眠主播,不露脸,无人声,手法专业,但观众只有个位数。看着灯牌上凌晨一点下播的告示,久违地感觉到一丝困意的段总沉思数秒,砸出十万游艇：播到三点。没签公会不用抽成的易棠：！第二天,神清气爽上班的段总发现,公司临时调配给他的助理脸上多了两个硕大的黑眼圈。小剧场：某日,深受内卷迫害的易棠一脚踢开总裁办公室大门,将一纸离职信拍在了办公桌上。易棠：老子不干了。段离：谁给你的勇气？易棠：我那天天给我砸一万的榜一。榜一每夜投喂上万段总,看着她的帐号陷入了沉默和沉思。#好像快把老婆投喂走了#*

一朝穿回十八年前，颜秋意誓要活出自己的恣意人生。调教弟弟，佑护双亲，发家致富走上人生巅峰。实现理想，成为最骄傲的军中红颜。（本书群号：162478799，敲门砖：起点ID）

下本写《我是绿茶拆机手（穿书）》求预收~本文文案：夏枝这辈子最大的梦想就是当一个不用为钱发愁的包租婆,每月抄抄水电表收收房租,其余时间有钱有闲享受人生。直到她意外穿到了20年后——她竟然超额完成了梦想!!不但成了名副其实的包租婆,还是一位拥有300栋楼的包租婆。这美妙的人生她想大喊一百个愿意。不过……这附赠的四个小孩是怎么回事？怎么把孩子的爹也附赠了过来？!————————下本写《我是绿茶拆机手（穿书）》求预收何夏汐穿进一本《豪门真假千金》的书里,她是书里的真千金。书中说到,真千金回到何家后,不满假千金何云媛享受了这么多年的荣华富贵,拼命打压假千金,最后却不幸被假千金气死了。何夏汐穿来后,发现假千金简直是绿茶中的战斗机!!不过她一点都不慌,谁叫她是专业拆机手。对于假千金的阴谋诡计,她见招拆招,在众人面前撕下假千金的面具。然而何夏汐不知道的是,她的一切行为都落在了大佬许铭的眼里。许铭突然发现某天电视自动播起了《豪门真假千真》的电视剧,他本不想看的,但恰巧被剧中真千金何夏汐给吸引住了,他就追了下去。某天,许铭发现了剧中何夏汐是真实存在的。从此他从追剧转变成了追真人。何夏汐最近发现那人人惧怕又敬畏的大佬许铭总是时不时出现在她面前,在第N次餐厅偶遇之后,何夏汐忍不住问许铭：你是不是想追我？你现在才看出来？何夏汐：……她以前还真没出来……

宋溪一朝穿越，成为大晋朝逃荒途中被活活吓死的宋溪溪。喝泥水吃树皮？宋溪溪：系统在手，美食我有鸡丝面、小龙虾、满汉全席……一不小心全家都吃胖了！逃荒之路危机重重，会被坏人捉去吃肉？一身怪力的宋溪溪：来一个揍一个，来两个揍一双！好不容易在异乡安家落户，没有良田没有农作物种子？宋溪溪开启系统商城：高产五谷、珍稀果树、时令菜蔬……一个也不少。一不小心，宋溪溪成为享誉天下的小神农，受世人敬仰！

安州豪门圈的都知道,田语和程慕允是家族联姻,两人貌合神离,田语心里有白月光,是同窗三载的金融天才；程慕允胸口有朱砂痣,是青梅竹马的舞蹈家。有一天,田语的白月光忽然隔空示爱,程慕允的朱砂痣忽然回国了。全安州的豪门都等着这对豪门塑料夫妻的婚变。程慕允最近有点头疼,程家频频上各大八卦头条,离婚风波不断。好友甲：听说你小叔离婚了？程慕允：早离早好。好友乙：听说你姐离婚了？程慕允：凤凰男不离留着当菩萨供起来吗？好友丙：听说你要离婚——程慕允：怎么可能？！这是上周我太太送的袖扣,上面刻了我们俩的名字。这是早上临出门前我太太亲手给我打的领带。诸位不用太羡慕,也不要信谣传谣,我和我太太情比金坚,白头偕老。几个星期后,各大纸媒、自媒体头版头条实时推送：财阀巨鳄程慕允被起诉离婚,程、田两家联姻终告破。程慕允坐在自己的办公室里,看着推送摸了摸脸。真特么疼。作为从小就被异性追逐表白的顶尖成功人士,程慕允一直自我感觉良好,也深信清冷内敛的妻子暗恋着自己,直到他看到了妻子传言中的白月光。白月光有和他相似的漂亮薄唇,喉结同一位置还有一颗和他一模一样的小痣。替身实锤了。-预收一《和死对头在恋综撞上了》求收藏！娱乐圈里,谁都知道综艺女神苏玖和影帝穆南臻是死对头。穆南臻批评苏玖的演技是没有灵魂的表演,引来一片群嘲,直接粉碎了苏玖的演员梦想；苏玖嘲笑穆南臻是用生命在制造绯闻,搅黄了穆南臻的一部大制作。两人的粉丝更是掐得死去活来,零星的几个CP粉每天胆战心惊地打游击战,嗑糖和脱CP转进如风。两年后,两人在一档户外综艺中狭路相逢。网友们激动地准备好了放大镜,打算挖掘这俩死对头针锋相对、火花四溅的名场面。穆南臻：小九老师炖的鸡汤太好吃了。苏玖：谢谢,我们不熟。穆南臻：小九老师今天的脏衣服我包了。苏玖：谢谢,我们不熟。穆南臻：小九老师,这枚钻戒好漂亮,和我送给爱人的一模一样。苏玖：……众网友：信息量好大！综艺快结束时,斟酒cp登顶CP榜第一,cp粉小酒花从全网个位数直冲百万。综艺收官,一路透视频从站姐粉见流出：向来恐水的穆南臻冲向大海,抱起海里的苏玖狠狠地亲了上去。热搜爆了。#死对头秒成甜蜜小夫妻,小丑竟是我自己#预收《炙青》《后妈文的后妈醒悟了》同求收藏！-阅读指南：1、每日12点更新,1v1,HE2、男女主商业联姻,前期是没有感情的塑料婚姻,男主工作狂人,自视甚高,后期被女主吸引,也被自己的偏见反噬,慢慢改变,不喜请温柔点！

两个人工作上的合作伙伴，但却从未见过面，机缘巧合下来到了同一家公司就职，楚顺风为化解曾经的误会，决定留下来照顾她，但事情往往适得其反。

叶家世子叶青，为家族而战，却被剥夺血脉，关押天牢，九死一生。为了生存，叶青屠尽一切敌，踏着累累尸骨，闯出天牢，强势归来！一朝觉醒逆天血脉，参悟无上剑道，成绝世剑修！欠我的，你们都要还回来！

《亚森·罗平的誓言》是法国作家莫里斯·勒布朗的一部侦探小说，又译为《存亡时刻》。奥贝尔特先生突然被杀在自己寓所的电梯里。亚森·罗平从他秘书那里得知他是接到一名老侦探的信后拿着信出去的，但现场并未查到此信。当罗平赶到这个老侦探家时，老侦探也已被人用同样的方法杀害了。那么这封神秘的信到底落到了谁人之手？是谁将信盗走又将此二人杀害的？