务虚笔记

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，“我就住在太平桥。”他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如“有朋自远方来”。故取名“信与问”。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的“性与爱情，这一对千年不死的游魂。”作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。“自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。”在书中，史铁生这样写道。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

头脑可以接受劝告，心却不能，太容易告别的年代，他们爱的像置身事外人生，我唯一的人生，我唯一拥有的人生我唯一能得到的人生，也是我唯一想过的人生一个男人失去挚爱并永远无望被理解的故事看着生命中最美好的事物一点一点被摧毁，我却必须接受自己不会死去的事实。已经不知道是第几次，他们站在那道漆黑的木门前，等着保罗开门。十年前，就在这房间里，保罗一眼认出了班杰明。在这里，他庆祝了人生第一个、以及往后无数个圣诞节。他和拉斯穆斯在这里相遇；那时他们都还只是孩子，生命中带着残缺，一颗炙热的心无所寄托。不过十年，可是，感觉就像一辈子那样长久。而今晚，班杰明还坐在拉斯穆斯身旁；但是拉斯穆斯已经不在了。八○年代的斯德哥尔摩，一个刻意被遗忘的时代，一份永志不渝的爱情，一场自由与选择的反覆辩证……

转生平行世界，周弋阳成了一个十八线女团的老板兼经纪人兼跑腿的……谁能想到，五年后，周弋阳的女团席卷全球，成了当世第一天团。而他，也成了娱乐圈教父！系统+文抄公～

他终于尝到了牵挂一个人的滋味啊！从小，他就是不受欢迎的罪孽，大家都不欢迎他，连父皇都舍弃他，可笑的是，他这个受唾弃的人，却当上了足以宰割全天下百姓的皇帝，既然众人都说他会带来灾祸，那他就来尽情玩个够吧！朝政有何重要？百姓的生活又干他何事？他只要夜夜笙歌，只想美女搂满怀……说他是暴君？没错，他就要做给大家看！凡是他要的，没有得不到

沈薇的第六次重生开始了，这一辈子她要甩渣男，虐贱女，登上影后宝座！拿回属于她的一切！她，钮钴禄·沈薇回来了！她在恋综如鱼得水，收获一众迷弟。她在电影里演技逼人，收获一众影迷。她在直播里谈笑风生，收获一众迷妹。她在新闻里见义勇为，收获一众路人。只不过这一次，她那个渣男前夫好像有点不一样了。栾予申：离婚吧。沈薇：好。【老婆！不要签字！别逼我跪下来求你！】沈薇：……（哪里来的戏精？）

萧云穿越修仙世界，本以为自己身为穿越者，定然天赋异禀。结果被检测为杂灵根！就连当个杂役弟子都被嫌弃。没人要的他被小竹峰大师姐收留，当天直接完成练气，各种功法一学就会……半年后的七峰会武，整个门派全都震惊了！长老们管这叫杂灵根？

艾力转世到了平行世界的地球，此地血脉显圣，强者为尊。这个世界的东方屹立着大唐帝国，西方则处于日不落帝国的统治之下。直到20岁那年，他去日不落帝国首都伦敦旅游，试拔石中剑仿制品时，不小心召唤出了当世最强神器——石中剑。半个小时后，日不落皇室长公主从天而降，持剑指向艾力：东方人，要么娶我为妻，要么日不落向大唐宣战！

【稳定日六，坑品保证】人设：漂亮纨绔受&腹黑冷厉大佬攻容灼死后穿到了一本书里，原主因德才兼备被太子引为知己，没想到最后惨遭背叛，成了太子登基的踏脚石。他穿过去的时候，和太子还不熟识。为了避开原书结局，他决定做个纨绔把名声搞臭，这样就不会招惹太子了。没想到，容灼做纨绔的第一天就翻车了。他学着别的纨绔去花楼喝酒，却不防酒里不干净中了招，他仓惶之下胡乱找了个房间进去，却在里头见到了一位冷峻出尘的英俊男子。容灼以为他是小倌，忙摆手道：我不用你，借你的地方自己解决一下就行！说着便丢下一锭银子去了屏风后头。---宴王于景渡约了人在花楼密谈，没想到约的人没到，倒是来了个醉酒的漂亮纨绔，对方将他当成了小倌，且没看上他，花了银子还硬要自己解决。于景渡盯着桌上那锭银子，听着屏风后传来的声音，眼底带着一丝玩味。半晌后，那漂亮纨绔衣衫不整地从屏风后出来，面颊上带着未曾褪去的红意，朝于景渡道：相逢是缘，我看你是可怜人，帮你赎个身吧。于景渡：……后来容灼才知道，被他当成小倌的这位，实际上是太子的死对头。只因对方常年不在京城，偶尔回来也深居简出，容灼才未曾见过他。再后来，太子被废，于景渡登上了皇位。容灼被困在龙椅上，口中不断求饶。于景渡：当初可是你上赶着要替朕赎身的……现在又后悔了？容灼：呜~阅读提示：双初恋，1v1，he，攻宠受，架空勿考据，不喜点叉各自安好么么哒~【2021.10.6文案已备份】----接档预收《小甜O穿进了权谋文》欢迎收藏~文案：原悄是个又软又乖的Omega，某天他不幸遭遇时空裂缝，穿到了某本古代权谋文里，而且是身穿！在这个没有Alpah也没有抑制剂的世界里，他每个月都要经历几天痛苦不堪的发.情期。直到某天在一场宫宴上，他闻到了某种类似Alpah信息素的味道，能成功安抚他的发.情期。他循着味道找到了一个人，却得知对方是这篇文里的大反派，将来会死得很惨。为了保住自己的“人形抑制剂”，原悄必须想办法让他和书里的主角握手言和。可这人和主角是死对头，而且看起来很凶，很不好说话的样子，原悄有点怕他……攻视角：卫南辞在宫宴上遇到了一个少年，对方长得倒是挺讨人喜欢，可惜看着不大聪明的样子，不但想往他怀里钻，还伸着脖子非要让他咬一口。更奇怪的是，小笨蛋明明看起来很怕他，每个月却都要大着胆子想方设法缠着他数日，日子一过就没了踪影。后来他实在好奇，主动找上门，却发现对方正和自己的死对头太子相谈甚欢。卫南辞怒气上涌信息素爆发，激得少年提前进入了发.情期，而他也因为情绪的作用，第一次迷迷糊糊闻到了Omega的信息素，稀里糊涂标记了对方。***后来，原悄红着脸问卫南辞，有没有发现自己和别的男人不一样？卫南辞点头应是，并表示自己并不介意。“我要是怀了你的孩子，你介意吗？”原悄问。突然当爹的卫南辞看着原悄的肚子，激动得信息素外溢，险些将孕期的原悄刺激得直接发.情。“你和太子和好吧！”原悄要求他。只要和主角太子和好，卫南辞的反派命运就能改变。卫南辞醋意上涌，却被软乎乎的小Omega亲得没了脾气……再后来，众人发觉六亲不认的卫南辞身边多个漂亮少年，且被他宠得没边，捧着怕摔了，含着怕化了。卫南辞甚至不惜为了少年和斗了多年的死对头太子握手言和。人设：软萌Omega受&腹黑宠妻非典型Alpha攻-----预收二《重生后死对头天天宠我[娱乐圈]》欢迎收藏~文案：时陌在打败死对头拿到第三个影帝后，意外惨死。临死前他最后悔的事情，就是这些年只顾着和死对头互卷，错失了享受人生的机会。没想到他眼睛一闭一睁，回到了七年前。那时他刚爆红，正和死对头参加某档综艺，彼时的他还是个小鲜肉，死对头也是个满身锋芒的刺儿头。死而复生的时陌喜极而泣。可站在对面刚朝他放过狠话的某人，却看着时陌哭红的双眼愣在原地。从那天起，观众发现原本最喜欢和时陌互怼的刺儿头，面对时陌再也没有了先前的气焰，处处小心翼翼，话都不敢大声说，像是生怕再把人弄哭似的。时陌发现刺儿头吃软不吃硬后，便想着示个弱麻痹一下对方，免得这辈子又要和这人卷生卷死。可他很快发现自己好像玩儿脱了：刺儿头继帮他拧瓶盖，替他开车门，给他披外套之后，竟在某次任务中他喊累时，直接将他打横抱起来，冲到了终点。观众！！！！这是我们能免费看到的东西吗？时陌试图朝对方澄清，证明自己挺硬汉的。没想到开易拉罐时割伤了手，爬高时扭了脚，不得已让身为室友的某人贴身照顾了一周，从此“娇软”标签算是在他身上粘牢了！后来，时陌被欺负得双眼泛红，带着哭腔求饶。某人：你不是说自己挺硬汉的吗？这就受不了了？不等时陌开口骂人，对方又附耳低语：“没关系，不管你什么样，我都乐意疼你……”天然撩大美人受&超级宠妻霸道攻

换完啦,换完啦,木头桩子后面的章节都换过了,都是新的。恢复日三。重生后的向兰到居委会工作的第一天,一对新婚小夫妻闹别扭来找她帮忙调解。她看两人吵得不可开交,往两人中间一挡。向兰：眼不见心不烦,你现在看不见他了,是不是就不烦了？向兰到居委会工作的第二天,结婚好几年的夫妻吵架,要离婚。其他人：老话说劝和不劝离。向兰：还有句老话叫,听人劝,吃饱饭。向兰：你们家的饭都是你做的,你能吃饱饭,所以,别随便听人劝。我的第一本小说终于完结啦,休息了两天。这一本其实和那一本是同一天发的,只是之前一直在更新那边,现在可以更新这个了。第一章和后面点击差得多不是因为断更,是没办法双开的缘故。不是断更,不是！不是,不是！本文将于九月二十一日起入v,入v章节从21章到完结章,谢谢大家支持,请以后继续支持！