务虚笔记

这是著名作家史铁生多年来与朋友、读者的书信往来及为一些书写的序跋。从未专集出版。经过作者亲自筛选，并征得持信人的同意，共选取了几十封书信，近二十篇序文。这本书以为学艺术、当代文学思考为主题，表达了史铁生作为一位思想的行者，对生与死、残缺与爱情、苦难与信仰、写作与艺术等重大问题的思考，并解答了（我）如何在场、如何活出意义来这些普遍性的精神难题。他的文字，迸发出正义与力量，同样给广大读者带来启示和鼓励。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的“写作之夜”史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，“我就住在太平桥。”他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如“有朋自远方来”。故取名“信与问”。是为说明，不可称序。

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的“性与爱情，这一对千年不死的游魂。”作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。“自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。”在书中，史铁生这样写道。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

“不论你是谁，我都会记住曾经来到世上的你。”迄今为止最为悲天悯人的直木奖获奖作品继百万畅销书《永远是孩子》后酝酿七年的疗愈系小说幼年时，坂筑静人目睹一只鹎（bēi）鸟从树上坠落死亡；八岁时，爷爷歉疚于在战争空袭中死难的学生，无法释怀，自杀般溺死在海洋中；成年后，他的医生好友由于连续工作三十八个小时而过劳死……静人悲痛于死亡带来的虚妄感，开始了流浪之旅，哀悼一切他能找到的逝者。蒔野抗太郎是一个油滑世故的周刊记者，他与父亲断绝关系，自身也与妻子离异，历经丧失之痛，热衷于报道凶杀色情案件。某一天，他在报道一桩弃尸案时遇见了前来哀悼的静人，不由自主开始追踪这个行为怪异的青年的行踪。坂筑巡子，静人的妈妈，她罹患癌症，还发现自己唯一的女儿也未婚先孕，而静人此时正一文不名地在各地旅行，根本联系不上。巡子一边勉力应对严酷的现实，一边回忆自己的过往。年少的她体弱多病，却在哥哥祈祷愿意用自己的生命拯救她之后奇迹般地健康起来，而哥哥则由于白血病过世，这让她觉得自己的人生都是偷来的时光。奈义倖世一直遭到家庭暴力，她出逃到寺院结识了后来成为第二任丈夫的朔也。优秀的朔也因为种种善行而被称为菩萨转世，深爱他的倖世却亲手杀了他，并与他死后的怨灵纠缠不休。刑满释放后的倖世找不到生存的意义，却邂逅了前来哀悼她丈夫的静人。她犹犹豫豫地跟着静人开始了哀悼的旅程。天童荒太通过周刊记者、母亲、家暴受害者三个旁观角度，以各种丧失悲痛的人生来反观静人如同苦行僧般的“无差别”哀悼：从不追问死亡的原因，他只求知道死者生前曾爱过谁、曾被谁所爱，用心记住这些曾经来到人世的独一无二的人。经由哀悼和记住，沉重的死亡变为救赎，生命也因之而柔韧绵长。

周日v,届时万字肥章掉落,感谢【鬼马少女vs骄纵师兄】祈桑桑穿成了仙侠小说中的反派女魔头。原著中她童年凄惨,性格扭曲,永远事与愿违,永远爱而不得。情窦初开时,暗恋的温柔大师兄,当着她的面向女主表白；她的死对头,眼高于顶的事儿精少爷二师兄,成日使唤她为女主献殷勤；最爱捉弄她,贼眉鼠眼的下三路四师弟,把她变成癞、蛤蟆只为博女主一笑。……悲惨注解了她阴郁的一生,最终她黑化成魔,致使生灵涂炭,被昔日同门合力击杀。*祈桑桑睁开眼,回到了原主十四岁这年。她扔掉挽留剑,师门是方才踏入的桃花源,薄情的师兄弟也算温存,偏心的事世尚未欺压,一切都似乎还来得及。只有从头至尾、不拿正眼看她的事儿精二师兄一如既往,站在她面前,骄矜的眼尾一扫,一丝薄茧都没有的手递来一只苹果苹果要洗九次,切成十八块一寸大的方果,削皮要用翡翠刀——祈桑桑举起桃木剑,狠狠砸上这倒霉少爷的额角削你妈个头！！！她才不当受气包！于是祈桑桑毅然拒收大师兄人手一份的泛滥爱心,捉弄她的金蛤神水全部进了创始人小师弟的水杯,再一把将五彩斑斓的二师兄按进他最爱的泡澡桶……可作天作地一番后,她才发现,剧情早已改变——大师兄的目光开始专注自己了,小师弟亲自为她奉上早茶,就连一向花枝招展的二师兄也仿佛脑袋进了水。不然为何生死一线,他会不顾一切冲上来护住自己呢……食用指南：1、1v1,sc,he,【唯一官配二师兄】,不黑原男女主2、其余师兄弟也很爱桑护桑,文案内容并非真实情况3、女主剧情脑,男主女主脑,少男少女cp,我流修仙,私设如山4、前期师门日常,中后期捉妖副本,中长篇封面素材感谢【疏楼曲】玉玉卿——预收文《养大魔尊后我却成了小白兔》——————【白切黑厌世小白兔&真反派忠犬大魔王】裴念念从小就能看见旁人看不见的妖怪,是个远近闻名的扫把星。十六岁那年,梦里的妖怪成了真,愤恨地向自己伸出利爪,万幸有三个捉妖师赶到。裴念念很害怕其中那个叫时燃的捉妖师,他冷面少语,掐碎人的心脏也不会眨眼,邻居家的小孩见了他都会吓得哇哇大哭。后来家中变故,裴念念被迫跟随三人走上捉妖之路。一路上千妖万鬼,她从前最害怕的时燃,却始终护在她身前,不曾让她受到半点委屈,甚至唯命是从,无微不至。终于,裴念念鼓起勇气告白：时燃,你究竟想做我的什么人？冷面的少年却只皱眉看她一眼,转身便走,未曾多说一字。是夜,裴念念卧房即将关合的窗柩却忽地被一只手拦住。裴念念：？时燃：我做你的……窝边草。*只有时燃知道,胆小的小白兔前世是人人闻风丧胆的女魔头,她屠城、杀鬼,所到之处血流成河；也只有时燃知道,他被仙门逼迫将死那日,只有浑身是血的女魔头,愿意向半妖的自己伸出手。

本文将于12月16日周六入倒V,倒v章节从31-34,看过的读者请勿重复购买哦,入V将三更奉上。谢谢大家一直以来的支持,往后新文也请继续支持。带带下一本预收《问逢》本文文案——李溪之穿书了。原以为自己会拿到什么恶毒女配的剧本,可她却成了所有出场屈指可数的炮灰甲、乙、丙、丁……也就是说,在她每一次的出场后,都会因为剧情的强制执行而狗带。第一次走剧情：得到炮灰便当一份。第二次走剧情：惨死。第三次走剧情：系统异常,增添攻略顾牵白任务,还是惨死。第n次走剧情：系统彻底崩坏,转换攻略对象,剧情不明,结局不明。在李溪之想着如何把剧情扭转回来时,顾牵白居然找上门来了！？他掐着李溪之的后脖颈柔声质问道：为何换人？李溪之：如果我说是个误会你会相信吗？*顾氏长子顾牵白,才貌双绝,玉洁松贞。这是世人对他的评价,也是父亲对他的要求。李溪之也以为是这样的,但是后来她发现,这一切都是顾牵白的伪装。*李溪之不知道的是,在顾牵白这层近乎完美的伪装下,藏着的却是他对她汹涌无比的爱意。他那么聪明的一个人,早就知道她还是会离开他。他丢弃了一直遵守的教束,卑微地哀求着：求你,别扔下我。不黑原男女主,也不存在男配喜欢原女主,放心冲！

“徐先生，你真的是天师吗？”“如假包换，比金子还真！”“我听说你在诡怪圈的风评很不好，甚至有诡曾打电话报警说你恐吓他？”“不可能！”“不是我！”“你不要胡说！”徐阳握紧了手里的千年桃木剑，道：“那只诡叫什么，你敢让他来和我当面对质吗？”（PS：本书又名：《这个天师太凶残》、《吓诡就变强》。）

她扶持他五年，助他除敌，斩奸，终登上皇位！她分娩，刚诞下的婴儿被二妹刀刀凌迟，被所谓的丈夫无情摔死！她心痛欲裂！他亲自动手，更让她含恨而终！天公作美，灵魂不死，再度重生至三妹之身。帝位很好是么？我非闹的你永无安宁之日！和二妹恩爱是么？我非闹你们自相残杀！帝位怎么得来的，我就怎么把你废掉！总之，你说我一句，我十倍相还，你动我一下，百倍相报！只祈求你没来生，否则我必让你生世永无天日！

全文已完结,将于4月11日从第20章入V,多谢各位看官一直以来的支持！ 我们在新文再见接档文救赎古言《裙下之奴》【冰山美人亡国女将vs又疯又舔小狗权王】预收已开放：萧元嘉随父戍守边关时,从人贩子手中救下了一个小奴隶。后来她与家奴厮混弄得人人皆知,不得不将家奴送走,回到京城乖乖做她知书识礼的宜阳郡主。再后来,父亲战死,故国覆亡。大家都准备看她笑话,看昔日眼高于顶的天之骄女怎样在新朝卑躬屈膝的苟命。没想到,新帝自幼流落在外的亲弟竟是昔日的萧府家奴,现在他是大权在握的堂堂荆王,地位和已成亡国郡主的萧元嘉彻底颠倒。萧元嘉听闻此事,只是嗤笑：我不认识什么荆王,只认识一个萧璞。萧璞,是她赐给家奴的名字。而这话,也正好被盛装打扮而来的荆王听见。据传荆王因为曾为家奴,性格乖张,心理阴暗扭曲。御史家的刘大郎不过提起了家奴二字,便被他打得只剩下半条命,连刘御史也乌纱不保。萧元嘉对他始乱终弃,如今又冷嘲热讽,大家都觉得她大概是活不过今晚了。萧府里,性格乖张的荆王却跪在面若寒霜的亡国郡主脚下,两眼通红,嗓音低哑的轻唤：主人。主人尽情的使用我吧。只要不再丢下阿璞。也不要有别的人好不好。我怕我会忍不住杀了他。【食用指南】1v1双c年下,差三岁,在男主十六岁之前没有恋爱关系架空南北朝,架得挺空的男主自卑敏感,箭头是不平等的粗,作者私心的自割腿肉之作,介意勿进这其实是两只小兽互相舔舐伤口的双向救赎文本文文案：君臣父子,男女夫妻,为什么要先君后臣,先男后女？世人皆说：因为天道如此。可天道生而不有,长而不宰,本来就没有天下必须属于一個姓氏的道理,也没有女子不能立于男子身前的道理。回到八年前重活一次的韩昭站在庙堂至高之処,俯瞰天下众生。这一世,我一愿循己本心,亲手打破这天下君君臣臣、父父子子的秩序而后立。二愿开辟女子庙堂之路,让有才之女可以崭露头角,我要她们知道嫁人生子不是我们生而为人的意义。我更希望百姓手中能有决定自己命运的权力,不必再求上位者的施舍,人人可以生而平等,再无高低贵贱。男主篇：他也回到八年前,重活一次了。只是他不再是位高权重的南阳侯楚桓,而是她上辈子有名无实的未婚夫,寄情山水的怀远公子谢遥。他看着上辈子曾经屁颠屁颠地跟在自己身后的人如今锋芒毕露,破奇案、治舞弊、行新政、定风波,以女子之身位极人臣。他对那人说：永远不要磨平你的棱角。我会一直站在你的身后。【心怀天下事业型女主x深藏不露辅助型男主】【排雷】1.平行时空女重生男穿越,因为平行世界略有不同,男主换了身体和身份,所以分在古穿2.女主视角朝堂文,主剧情,有言情,女主前世恋爱脑今生事业脑,男主前世事业脑今生恋爱脑3.微微微群像,女配们和感情线无关,也不是NPC,就是几个正在为自己想过的生活而努力的寒门女子4.时代架空西晋,官制类唐,外加私设,切勿考究5.小鱼儿十年后回归求支持o(*////////*)q本文参加 【成长逆袭】征文比赛中的鱼跃龙门 后来居上主题参赛理由：女主寒门出身,又是女子之身,在那个时代本来没有向上流动的可能,但是她女扮男装科举入仕,改革时弊,还政于民,让百姓无需再仰士大夫鼻色也可以有决定自己命运的权力。最后她成为寒门拜相第一人,成功为父亲翻案,并开创女子也可上学、为官的新世代。

边陲、仲夏。松林、土道。森林中弥漫着沉闷的松香味。一队人马拥着一乘豪华丝绸小轿，轿里坐着一位公主，她不时用纤白细手，撩开轿前珠帘向外巡望。好一个绝色美女，真是丽若春梅绽雪，神如秋惠披霜，光彩照人，美目生光，妖冶绝伦。雪白丰腴的肌肤，在阳光照耀下显得更加娇嫩透明。一袭黄衫纱衣裹着她的玲珑剔透的娇躯，她不时探到轿子的外面，仿佛抱怨天气太热，也许抱怨松林的土道太长，螓眉微感，越发娇艳诱人。抬了很长时间了的轿夫，一点也不觉得累，他们宁肯抬这美人走一辈子，前边的轿夫不时借机回过身来，偷看娇艳美人黄纱衣内半遮半露的玉体。

大敌环伺,黑云压城,大雍形势危在旦夕。紧急时刻,陆远之决定摊牌。他回首作揖严肃道还请陛下给臣升官,臣练国运,升官就能变强。城外区区小贼,弹指可灭。建宏帝听罢认真思考,沉吟问道可爱卿已至王侯,如何再升？陆远之没有回答,只是眼神灼灼的看着建宏帝身上的明黄滚龙袍。